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Pjotr Iljitsj Tsjajkovski

Pjotr Iljitsj Tsjajkovski werd geboren in 1840 op het Russische platteland. Van-
wege het werk van zijn vader verhuisde hij tijdens zijn jeugd vaak. Uiteindelijk
kwam hij op twaalfjarige leeftijd op de School van Jurisprudentie. Zijn moeder
overleed tijdens zijn schooltijd. Daarna kreeg hij een vaste baan bij een kantoor.
Tijdens zijn studie, maar nog meer tijdens zijn kantoorjaren, besteedde hij veel
tijd aan muziek: het bezoeken van operas, schrijven en componeren, maar ook
zang- en pianoles. Op 22-jarige leeftijd stopte hij met zijn baan en deed toelating
voor de ‘muziekschool, het nieuwe conservatorium in Sint-Petersburg. Daar
studeerde hij theorie en compositie naast piano, fluit en orgel.

Tsjajkovski behoorde tot de eerste lichting afgestudeerden aan dit conserva-
torium, kreeg daar meteen een baan aangeboden als docent en was lange tijd
de enige professionele componist in Rusland. Dit zorgde voor een kloof tussen
hem en zijn autodidacte tijdgenoten, de ‘Magoetsjaja Koetsjka. Hoewel hij zeker
is beinvloed door componisten als Mozart en Beethoven, die hij bewonderde,
werd Tsjajkovski vaak beschuldigd van een ‘te westerse’ stijl. Hij had in zijn eigen
stijl een middenweg gevonden, waarin hij Russisch noch Westers componeerde,
maar beide stijlen probeerde te verzoenen.

Dankzij patrones Nadezjda von Meck, die hem financieel ondersteunde, kon
hij vanaf 1877 comfortabel componeren in Moskou. Tsjajkovski sprak meerdere
talen en reisde veel. Hierdoor werd hij gezien als grote speler op het wereldpodi-
um, maar verwaterde ook zijn gevoel van ‘thuis’

Ondanks zijn trotse publieke imago en sterke reputatie was Tsjajkovski een erg
zelfkritische en van zichzelf vervreemde man, gevoelens die zeker versterkt of
zelfs veroorzaakt moeten zijn door zijn homoseksualiteit. Hij trouwde wel, maar
werd hierdoor erg ongelukkig en deed een poging tot zelfmoord. Later accep-
teerde hij zichzelf steeds meer, mede doordat zijn geaardheid ook in aristocra-
tische kringen getolereerd werd. Zijn hele leven bleef hij echter een bepaalde
onrust houden door zijn moeilijke karakter. In 1893 overleed hij aan cholera.

Tegenwoordig is Tsjajkovski niet meer weg te denken uit de westerse klassieke
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canon. Zijn vioolconcert, eerste pianoconcert, symfonieén en balletwerken zijn
ontzettend bekend en maken onderdeel uit van het programma van menig or-
kest. Iets minder vaak worden zijn opera’s opgevoerd, ook al was Tsjaikovski zelf
ontzettend liethebber van theater en drama.

Sergej Tanejev

Sergej Ivanovitsj Tanejev werd geboren op 13 november 1856 in Vladimir, Rus-
land. Als kind van welgestelde ouders kreeg hij al vanaf zijn vijfde levensjaar
pianoles. Slechts vier jaar later vervolgde hij zijn pianostudie aan het conser-
vatorium van Moskou. Niet veel later leert hij Tsjajkovski kennen als zijn do-
cent compositie. Gedurende het hele leven van Tsjajkovski zouden beiden goede
vrienden blijven. Dit blijkt onder andere uit de uitvoerige correspondentie tus-
sen de twee. De brieven geven een inkijk in hoe Tsjajkovski zijn vriend probeer-
de te overtuigen van de onzin van de contrapuntstudie. Tevergeefs, want Tanejev
bleef stug vasthouden aan zijn eigen discipline. Hij zag de muziek namelijk als
een voornamelijk wiskundige discipline, terwijl Tsjajkovski juist het menselijke
in zijn muziek terug wilde laten komen.

Al op 22-jarige leeftijd werd Tanejev door Tsjajkovski naar voren geschoven om
hemzelf op te volgen in de functie van professor in de harmonieleer aan het con-
servatorium van Moskou. Hierdoor had Tanejev gedurende de volgende dertig
jaar weinig tijd om uitgebreid als pianosolist door Rusland of Europa te touren.
Dit belette hem niet om in Sint-Petersburg en Moskou meermaals te soleren bij
de premiere van pianosolowerken van Tsjajkovski. Daarnaast schreef hij de pia-
notranscriptie van verschillende symfonieén en balletsuites.

Het magnum opus van Tanejev is op compositioneel gebied de opera Oresteia,
gebaseerd op de gelijknamige tragedie van Aeschylus. Dit werk bezorgde Tane-
jev zelfs de lof van Nikolaj Rimski-Korsakov, die eerder niet wilde geloven dat
uit de studie van contrapunt een schitterend en expressief werk kon ontstaan.
Daarnaast zijn de cantates Johannes van Damascus (1884) en Bij het lezen van
een psalm (Po protsjteny psalma) (1912-1915) zijn enige gepubliceerde werken
voor koor en orkest. De cantate Bij het lezen van een psalm is met een lengte van



bijna een uur nog uitgebreider dan Johannes van Damascus in het contrapun-
tisch uitwerken van de verschillende thema’s. Verder heeft Tanejev vooral in zijn
laatste levensjaren veel kamermuziek geschreven.

Hoewel al deze werken nauwelijks meer uitgevoerd worden, is Tanejev door zijn
muziekonderwijs wél blijven voortleven. De generatie Russische componisten
van rond 1900 is door hem onderwezen. Het gebruik van contrapunt door com-
ponisten als Rachmaninov en Skrjabin is direct beinvloed door de lessen van
Tanejev. Op theoretisch gebied is dan ook een geheel ander magnum opus aan
te wijzen: Ombkeerbaar contrapunt in de strenge stijl (Podvizhnoiy kontrapunkt
strogogo pisma) (1909). Tanejev heeft hiermee een verhandeling geschreven van
bijna 400 pagina’s over het contrapunt van zestiende-eeuwse componisten, zoals
Palestrina en Orlando de Lassus. Aanschouw het hier: https://archive.org/de-
tails/convertiblecountOOtane. De cantate Bij het lezen van een psalm en zijn boek
zijn samen te beschouwen als het muzikale testament van de componist, die op
19 juni 1915 overleed.

Modest Moessorgski

Modest Moessorgski (1839-1881) was van onschatbare waarde voor de Russi-
sche muziek. Ondanks zijn noodlottige levensloop was hij als lid van het ‘Mach-
tige Hoopje' (zie pagina 8) van grote invloed bij de creatie van een nationale
muziekstijl.

Modest Petrovitsj Moessorgski werd op 9 maart 1839 geboren in Karevo, een
klein plaatsje in Rusland. Vader Moessorgski was grootgrondbezitter en behoor-
de tot de Russische landadel. Op elfjarige leeftijd vertrok de kleine Modest naar
Sint-Petersburg, voor een militaire opleiding. Vader Moessorgski had oog voor
het muzikale talent van zijn zoon en zorgde voor muziekles naast het reguliere
programma. In 1856, op slechts zestienjarige leeftijd, voltooide Modest zijn op-
leiding en voegde hij zich bij de Keizerlijke Garde. Dit regiment was van groot
belang voor zijn muzikale ontwikkeling: Moessorgski kwam via zijn mede-offi-
cieren in contact met grote componisten als Michail Glinka en Mili Balakirev.
Balakirev ging akkoord om Moessorgski les te geven. Een belangrijke gebeurte-
nis in Moessorgski’s artistieke vorming was zijn bezoek aan Moskou, het oude,
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spirituele hart van Rusland. Naar eigen zeggen werd daar zijn liefde voor ‘al het
Russische’ geboren.

Toen sloeg het noodlot toe. In 1861 verloor zijn familie Moessorgski het landgoed
in Karevo, als gevolg van de emancipatie van de lijfeigenen. Dit leidde tot grote
financiéle problemen, waardoor Moessorgski zich gedwongen zag als eenvoudi-
ge klerk te gaan werken. Tot overmaat van ramp overleed in 1865 zijn moeder.
Het bleek allemaal te veel voor de jonge componist. Moessorgski kreeg last van
angstaanvallen en raakte aan de drank. Desondanks was dit ook het begin van
zijn productiefste periode op artistiek gebied: zo voltooide hij in 1867 het sym-
fonische gedicht Nacht op de kale berg. Ondertussen was Moessorgski onderdeel
geworden van ‘de Vijf” of het ‘Machtige Hoopje, een groep componisten (de ove-
rige leden waren Mili Balakirev, Aleksander Borodin, Nikolaj Rimski-Korsakov
en César Cui) die zich tot doel stelde een authentieke, typisch Russische muziek-
stijl te ontwikkelen. Ze lieten zich hierbij inspireren door volkse melodieén en
Russische geschiedenis. Zo ging in 1874 Boris Godoenov in premiére, een opera
over een legendarische tsaar uit de zestiende eeuw. Deze opera wordt algemeen
beschouwd als Moessorgskis meesterwerk. In datzelfde jaar voltooide hij het
pianowerk Schilderijententoonstelling, als herinnering aan een overleden vriend.

Vanaf dat moment ging het snel bergafwaarts. Moessorgski bracht zijn dagen
door in eenzaamheid en zijn alcoholisme kreeg de overhand. In 1880 werd hij
ontslagen van zijn baan als klerk en kreeg hij last van epileptische aanvallen.
Moessorgski stierf op 28 maart 1881, een week
na zijn 42ste verjaardag. Vlak voor zijn dood
schilderde Ilja Repin een portret van de ster-
vende Moessorgski, dat beroemd is geworden
vanwege de karakteristieke rode neus (zie af-
beelding).




Het "Machtige Hoopje’

Hoewel Tanejev, Tsjajkovski en Moessorgski gebroederlijk naast elkaar zijn ge-
programmeerd, waren zij bij leven niet altijd even goede vrienden. Met één keer
luisteren kan het verschil al duidelijk zijn: zowel Tanejev als Tsjajkovski dacht
over iedere noot voor iedere partij na, terwijl Moessorgski zijn wildste ideeén
op papier zette. Waar Tanejev zich bediende van technieken als fuga’s, canons
en koralen, hield Moessorgski geen strikte structuur aan. Een groep prominen-
te Russische componisten probeerde halverwege de negentiende eeuw namelijk
een puur Russische vorm van klassieke muziek te cultiveren. Naast Moessorgski
zijn Nikolaj Rimski-Korsakov (bekend van de suite Sjecherezada) en Alexander
Borodin (van de Polowetzer dansen) heden ten dage de bekendere leden van
de groep. Aangezien met Mili Balakirev en César Cui het ledental op vijf komt,
staat de groep meestal bekend als ‘de Vijf of het ‘Machtige Hoopje’ (fonetisch
Russisch: mogoetsjaja koetsjka). Alle vijf hadden geen professionele opleiding,
maar waren amateurs en moesten vaak het componistenbestaan combineren
met een doordeweekse baan. Zelfs Moessorgski had tot zijn overlijden een kan-
toorbaan om zijn alcoholverslaving te financieren.

Hoewel Tsjajkovski voor zijn symfonisch gedicht Romeo en Julia samenwerkte
met Balakirev, vertoonde zijn leven een sterk contrast met de Vijf. Bij de opening
van het conservatorium van Sint-Petersburg greep Tsjajkovski direct de kans
om compositie en harmonieleer te studeren. Door zijn studie raakte hij ervan
overtuigd dat er noch puur Russische, noch puur Westerse muziek bestond. Hij
wilde een persoonlijke stijl ontwikkelen die geinspireerd was op zowel de Wes-
terse als de Russische traditie. Direct na zijn afstuderen werd hij benoemd als
docent aan het nog te openen conservatorium van Moskou. Tsjajkovski speelde
zo een belangrijke rol bij het stimuleren van conservatoriumstudie, terwijl de
componisten van de Vijf autodidact waren en een verdere opleiding aan het con-
servatorium rigoureus afwezen.

Sergej Tanejev was een van de studenten die compositie-onderwijs kregen van
Tsjajkovski. Al op negenjarige leeftijd studeerde hij piano aan het conservatori-
um van Moskou. Zijn eerste faam vergaarde Tanejev daarom als concertpianist.
Hij werd door Tsjajkovski benaderd om te soleren in zowel zijn Eerste als Twee-
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de pianoconcert. Later koos Tsjajkovski hem als zijn opvolger in de functie van
docent harmonieleer aan het conservatorium van Moskou. Later in zijn carriére
zou Tanejev ook compositie en piano doceren om uiteindelijk nog enkele jaren
de functie van directeur te vervullen. Tot slot is het symfonische gedicht Frances-
ca da Rimini (Op. 32) door Tsjajkovski opgedragen aan Tanejev.

Het is duidelijk te zien dat Tsjajkovski een hoge dunk had van de muzikale kwa-
liteiten van Tanejev, maar ook persoonlijk waardeerde Tsjajkovski zijn voorma-
lige student. Veel nieuw werk van Tsjajkovski werd eerst aan Tanejev voorgelegd,
zodat deze zijn licht erover kon laten schijnen. Tanejev stond namelijk bekend
als een strenge doch rechtvaardige criticus die geen blad voor de mond nam.
Dat Tsjajkovski ondanks zijn eigen onzekerheid en ondanks deze karakterei-
genschap van Tanejev alsnog regelmatig Tanejev advies ter harte nam, laat zien
hoe erg Tsjajkovski zijn mening waardeerde. ‘Als Tanejev het goed genoeg vindt,
moet het ook wel echt goed zijn;, zal Tsjajkovski gedacht hebben.

Ook ten opzichte van de componisten uit de Vijf kon Tanejev zijn kritische me-
ning niet voor zich houden. Echter, zij hadden niet om Tanejevs mening ge-
vraagd en waren er ook niet altijd van gediend. Deze animositeit werd niet in de
laatste plaats veroorzaakt door Tanejevs specialisatie in contrapunt. Richting het
eind van zijn leven publiceerde hij zelfs het standaardwerk Omkeerbaar contra-
punt in de strenge stijl. De Russische uitgave staat op IMSLP. Ondanks de taal-
barriere is het werk met meer dan 400 pagina’s al ontzagwekkend. Contrapunt
wordt en werd vooral geassocieerd met renaissance- en barokcomponisten zoals
Palestrina, Bach en Schiitz. Een meer anti-Russische techniek bestond er volgens
de Vijf niet.

Ondanks deze verschillen vond er later toch toenadering plaats tussen Tanejevs
de componisten van de Vijf. Aan de ene kant begon Tanejevs het werk van on-
der andere Borodin te waarderen. Aan de andere kant schreef Rimski-Korsakov
over Tanejevs opera Oresteia dat het ‘ondanks de academische compositietech-
niek’ een schitterend en expressief werk was. Bovendien liet Rimski-Korsakov
zijn afkeer van geinstitutionaliseerd muziekonderwijs varen en kreeg een baan
aan het conservatorium, waar hij het 35 jaar zou volhouden. Zo gaf de geschie-
denis de Vijf uiteindelijk ongelijk. Alleen Rimski-Korsakov kwam op tijd tot
inkeer en begon een gedegen muzikale studie. Tot slot heeft hij de taak op zich



genomen om de ongepolijste werken van bijvoorbeeld Borodin en Moessorg-
ski te arrangeren en uitvoerbaar te maken. Daarom kunnen wij dit programma
luisteren naar de wilde klanken van Moessorgski met aansluitend de wiskundige
precisie van Tanejev en de kosmopolitische insteek van Tsjajkovski.

Russisch: de basics

Na het vertrouwde Latijn van de vorige twee programmas zingen de koorle-
den (en trouwens ook de orkestleden!) deze maanden in het Russisch. Alsof dat
nog niet lastig genoeg is, circuleren in de klu’s twee verschillende en verre van
foutloze transliteratiesystemen, die de hersentjes doen kraken als nooit tevoren.
‘Hé¢, hier zie ik een ‘i, maar verderop staat een T. Is die anders dan de ‘y’ van de
bladzijde hiervoor?” ‘Geen idee, maar die ‘shch’ is in elk geval geen ‘sjtsj’ meer.
Die moesten we vorige week in een soort ‘ssj’ veranderen. In al het tumult zou je
haast vergeten hoe schoon en interessant de Russische taal is. Tijd voor een lesje!

Ontstaan en verspreiding

De uitstekende website www.russischegrammatica.nl beschrijft de status van
het Russisch als volgt. ‘Het Russisch vormt samen met het Wit-Russisch en de
Ockraiense taal de Oost-Slavische taalgroep en heet ook wel Groot-Russisch.
Naast de Oost-Slavische talen spreken we van West-Slavische talen, waartoe bij-
voorbeeld het Pools wordt gerekend. Ook zijn er nog de Zuid-Slavische talen,
waarvan onder meer het Servisch en het Kroatisch deel uit maken.
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De Russische taal wordt door 170 miljoen mensen gesproken. Naast [in] de ge-
noemde landen uit de Oost-Slavische taalgroep gebeurt dit in Kazachstan en vele
andere delen van de voormalige Sovjet-Unie, maar ook bijvoorbeeld in China en
de VS. Voor ongeveer 110 miljoen mensen functioneert het Russisch als tweede
taal. Dit aantal verandert door het verdwijnen van de Sovjet-Unie en daarmee
het afschaffen van Russisch als verplicht schoolvak in de verschillende landen’

Het alfabet en de uitspraak

1: Let op dat ‘sjtsj’ slechts een weergave is: de uitspraak is als een zachte ‘sj, dat
wil zeggen, voor in de mond uitgesproken. De gewone ‘sj’ wordt meer naar ach-
ter geplaatst en klinkt krachtiger.

2: De klank die men als ‘y’ weergeeft bestaat niet in het Nederlands. Deze zit
ergens tussen de 7’ van ‘kip’ en de ‘o€’ in. Maar ja, gezongen klinkt deze letter net
als de Nederlandse ‘ie; dus doe vooral geen moeite je deze klank meester te ma-

{ Indicates an area where
Russian is an official
language

Indicates an area where
Russian is spoken

ken. Fanatiek? Bekijk dan eens https://www.youtube.com/watch?v=SD-u_IsJ-84

3: De klemtoon is essentieel in het Russisch. Het voert te ver om hier alle re-
gels uit te leggen, maar voor de belangrijkste is net plek: de onbeklemtoonde ‘©
spreek je uit als een ‘ah’ 3omoTas (klemtoon op ‘@) wordt dus: “zalataja. Plaatsing
van de klemtoon is overigens volstrekt onregelmatig.
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4: In het verlengde daarvan: in Nederland zijn we dol op lekkere open ‘Os’ en
‘As’: ‘Halloooo! Gaaa je nu al naar huis?” Russen niet. Een 0’ is eigenlijk altijd een
‘o’ en een @’ een ‘ah) ook als ze aan het eind van een woord komen: ‘Joh, bah
zeg!’ Beeld je in dat je een matrjosjka bent (zo'n reeks holle houten poppetjes die
in elkaar passen), dan komt die klank vanzelf.

5, voor de liethebbers: De Russische ‘¢ is eigenlijk een ‘je. Aan het begin van
woorden hoor je die j" heel duidelijk. Na medeklinkers echter veel minder: de §’
is als het ware in de medeklinker gaan zitten, met als gevolg een verzachte klank.
In het Russisch bestaan van de meeste medeklinkers dus twee varianten: een
harde en een zachte. Medeklinkerverzachting heet met een duur woord ook wel
palatalisatie (google maar). De laatste twee woorden van Johannes van Damas-
cus vormen een geweldig voorbeeld: HeGecHble cenenbs, njebjésnyije sjeljénjja,
‘[in uw] hemelse woonstede’ Spreek de j’s niet te overdreven en te individueel
uit, want ze zijn hier dus geen letters op zichzelf meer, maar indicatoren dat de
medeklinker ervoor zacht is. De ‘jj’ in het laatste woord, tot slot, is geen typfout:
de ‘v’ (‘) is gepalataliseerd (verzacht) met een zachtheidsteken (») waardoor de
% van de erop volgende ‘s’ (‘ja’) gewoon behouden blijft. Deze mag je dus wel
‘vol’ uitspreken. Gelukkig voor ons is de muziek zo krachtig dat al deze subtiele
onderscheiden het oor van de luisteraars nooit zullen bereiken.

Meer weten? www.russischegrammatica.nl is je vriendin.
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KLANK- EN SPELLINGSYSTEEM

Drukletter Naam letter Nederlandse Uitspraak als in:
in cyrillisch weergave
A a a a papa
E 6 be b bad
B = \5 v wol
r ge g goal
JIR: | de d doen
E ¢ je e bed c.q. Jet
beet c.q. jeetje
E & jo ] bok c.q. Jos
K o= 7€ z) Journalist
3 3 ze z zon
H n i i zien
A i 1 kratkoe ] 1as
K x ka k kat
I n el 1 lap
M M em m mat
H = en n noot
0O o 0 0 of
T pe P pet
P p er T rot
C ¢ es S sap
T = té t tak
vV y u oe boef
o ¢ ef f fiets
X x cha ch Bach, vlag
O o ce ts tsaar
g g éa ts] Tsjech
I m sa 5] chocolade
I o Sca sjtsj chic (lang aangehoud
b s tvérdy) znak -
harde teken
Bl = jery y -
b s mjagkiy) znak -
zachte teken
9 » € oborotnoe e ekster c.q. eten
0 o ju joe koe c.q. Joep
A = ja ja kas c.q. jacht
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Het zwanenmeer

Het zwanenmeer was het eerste van de drie balletten die Tsjajkovski schreef; de
andere twee zijn Doornroosje (1889) en De notenkraker (1892). Als je nu aan een
toevallige voorbijganger vraagt om een klassiek ballet te noemen, is er een grote
kans dat diegene Het zwanenmeer of De notenkraker zal noemen. Tijdens het
leven van Tsjajkovski was Het zwanenmeer een minder groot succes.

In de van Tsjajkovski overgebleven brieven noemt hij zijn plannen voor het te
componeren ballet ‘Het meer van de zwanen’ voor het eerst in een brief aan
Tanejev uit 1875. De opdracht voor het schrijven van het ballet kwam van de
directie van het bekende Bolsjojtheater in Moskou. Tsjajkovski had de opdracht
aangenomen omdat hij het geld voor de compositie goed kon gebruiken, maar
ook omdat hij graag een keer een poging wilde doen om balletmuziek te schrij-
ven in plaats van puur orkestrale muziek. Tsjajkovski’s oorspronkelijke plan was
om een ballet in twee aktes te componeren, maar tegen de tijd dat hij het ma-
nuscript in 1876 bij het theater inleverde bestond het uit 4 aktes, met een intro-
ductie en 29 aparte nummers. De premiere van het ballet was in 1877. Hoewel
de premiere slechte recensies opleverde was de originele productie met ongeveer
40 uitvoeringen voor die tijd redelijk succesvol. De laatste uitvoering van deze
productie was in 1883.

Tegen het einde van de jaren 1880 was Tsjajkovski in gesprek met de choreogra-
fen van het keizerlijke ballet over een nieuwe productie van Het zwanenmeer,
maar voordat deze gesprekken afgerond waren stierf de componist in 1893. Het
is niet bekend of Tsjajkovski van plan was zelf aanpassingen maken aan de mu-
ziek; duidelijk is wel dat, wegens zijn onverwachte dood, de muziek uiteindelijk
is gereviseerd door de toenmalige muzikaal directeur van het keizerlijke ballet,
de Italiaanse balletcomponist Riccardo Drigo. Hij kreeg toestemming voor de
aanpassingen van de broer van Tsjajkovski, Modest. Naast aanpassingen van de
originele partituur voegde Drigo drie nieuwe delen toe aan de balletmuziek: drie
korte pianowerken van Tsjajkovski, georkestreerd door Drigo. Ook het libret-
to werd aangepast op verschillende plaatsen, met als grootste verschil het ein-
de: waar de hoofdpersonages in de oorspronkelijke versie omkomen door een
onfortuinlijke overstroming, plegen ze in Drigo’s versie allebei op dramatische
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wijze zelfmoord. De premiére van deze productie vond plaats in 1895 in het
Mariinskitheater in Sint Petersburg. De meeste recensies in de kranten waren
positief.

Tegenwoordig wordt de postume, door Drigo gereviseerde versie van Het zwa-
nenmeer het meest gebruikt door balletgezelschappen. Het verhaal van deze
postume versies gaat in het kort als volgt:

Akte 1

Prins Siegfried is jarig en viert een feestje met zijn vrienden en zijn leraar in het
koninklijk paleis. De sfeer is opgewekt, totdat zijn moeder hem waarschuwt dat
zijn leven op dit moment veel te inhoudsloos is en hij op een bal de volgende
avond op zoek moet naar een bruid. Bedrukt maakt hij met zijn vrienden plan-
nen om zijn laatste vrije avond bijzonder af te sluiten. Als een troep zwanen
overvliegt besluiten ze te gaan jagen.

Akte 2

Prins Siegfried komt met zijn vriend Benno aan bij een prachtig meer, waar net
een groep zwanen neerstrijkt. Net als hij op de zwanen wil schieten met een boog
verandert een zwaan in een prachtige vrouw. Ze vertelt dat ze de zwanenkonin-
gin Odette is, en dat ze samen met haar hofdames door de boosaardige tovenaar
Von Rothbart veranderd is in een troep zwanen. De vloek kan alleen verbroken
worden als iemand de eeuwige liefde aan Odette verklaart. Odette verandert bij
het aanbreken van de dag weer in een zwaan. Siegfried, die meteen betoverd is
door Odette, wil haar de volgende avond ten huwelijk vragen op het bal.

Akte 3

Het bal breekt aan. Een aantal prinsessen probeert Siegfried te verleiden, maar
hij is niet onder de indruk van het aanbod. Dan komen een vermomde Rothbart
en zijn dochter Odile aan. Odile ziet er (al dan niet door vermomming) precies
uit als Odette. Verliefd verklaart Siegfried ten overstaan van het hele bal dat hij
met Odile wil trouwen. Odette verschijnt aan Siegfried in een visioen. Hij beseft
zijn fout en keert in doodsangst terug naar het zwanenmeer.
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Akte 4

Siegfried vindt Odette bij het meer en biedt zijn excuses aan. Dan verschijnt Von
Rothbart, die Siegfried herinnert aan zijn eed aan Odile, waardoor Odette voor
eeuwig in een zwaan zal veranderen. Het liefdespaar besluit gezamenlijk een
einde aan hun leven te maken, waardoor de vloek toch verbroken wordt. In het
hiernamaals komen Siegfried en Odette alsnog samen.
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De zwanenmelodie uit Het zwanenmeer, hierboven weergegeven, werkt als een
Leitmotiv, een muzikaal thema dat klinkt als een bepaald personage op het po-
dium verschijnt (in dit geval de zwanen). Dit is een techniek die kenmerkend
is voor de muziek van Richard Wagner, alhoewel Wagner niet de uitvinder van

het Leitmotiv was. In het ballet komt het zwanenthema in alle aktes terug als er
zwanen op het toneel verschijnen. In de suite die wij zullen spelen is het thema

alleen te horen in het eerste deel.

In het verhaal is eveneens een verband met Wagner aan te wijzen, aangezien ook
die teruggreep op vertellingen met vermeende middeleeuwse oorsprong. Deze
waren in de negentiende eeuw razend populair. Er bestond zelfs een speciale ca-
tegorie verhalen over vrouwelijke waternimfen die graag menselijk wilden zijn.
Denk hierbij bijvoorbeeld aan Hans Christian Andersens Kleine zeemeermin
(1837) of Aleksander Poesjkins Rusalka (1832).

De herkomst van de suite van Het zwanenmeer die het USKO-orkest zal spelen
is niet helemaal duidelijk. Tsjajkovski was op de hoogte van het feit dat Franse
balletcomponisten als Léo Delibes (1836-1891) concertsuites maakten van hun
balletten en kwam daardoor wellicht op het idee om een concertsuite van Het
zwanenmeer te maken. In 1882 schreef Tsjajkovski aan zijn uitgever Pjotr Jur-
genson dat hij een plan had om een suite te maken van het ballet, mede om er
voor te zorgen dat de muziek niet in de vergetelheid zou raken als het ballet niet
meer uitgevoerd zou worden. Jurgenson stuurde Tsjajkovski terug dat hij het een
goed idee vond en stuurde de partituur van Het zwanenmeer mee, maar verder is
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niet terug te vinden in de correspondentie van Tsjajkovski dat hij ooit een suite
heeft samengesteld. Jurgenson publiceerde in 1900 in ieder geval een suite be-
staande uit zes delen. De suite die het USKO zal spelen bevat de eerste vijf delen
van Jurgensons suite, met daarbij nog de Spaanse dans, de Napolitaanse dans en
de Mazurka uit het ballet.

Tsjajkovski: Suite uit Het Zwanenmeer

- Scéne [Nr.10 (of 14) van akte II]

- Valse [Nr.2 van akte I]

- Danse des cygnes [Nr.13, Var.IV van akte II]

- Scéne [Nr.13, akte II - eerste 100 maten, met alternatief codetta]
- Czardas: Danse hongroise [Nr.20 akte III]

- Danse espagnole [Nr.21 van akte III]

- Danse napolitaine [Nr.22 van akte III]

- Mazurka [Nr.23 van akte III]
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Moessorgski en de duivel:

Nacht op de kale berg

Een van de intrigerende aspecten van de muziek uit de negentiende eeuw is de
verbeelding van het bovennatuurlijke: een soort muzikale parallel met de lite-
raire Gothic Novel. Legendarische wezens duiken overal op. Sterker nog, in de
tweede helft van de negentiende eeuw zijn het welhaast uitsluitend nog draken,
meerminnen, kobolden en helden die de bithne bestormen, ook in Rusland.
Oervader der Russische componisten, Michail Glinka (1804-1857), die later een
soort rolmodel vormde voor het Machtige Hoopje (zie pagina 8), schreef bij-
voorbeeld al een magische opera, vol met tovenaars, dwergen en (hoe cliché
ook) gevangen genomen prinsessen. In Roeslan en Ljoedmila wordt het verhaal
verteld van de prinses Ljoedmila, die tijdens haar huwelijksceremonie meege-
sleurd werd op bevel van de duistere dwergentovenaar Tsjernomor. De koning
is in paniek en belooft de helft van het rijk en de hand van haar dochter aan
diegene die haar terugbrengt. De held van het verhaal, Ruslan, tevens Ljoedmi-
la’s verloofde, gaat op pad en beleeft allerhande avonturen, terwijl ondertussen
Ljoedmila door een magische ring in een diepe slaap g
wordt gesust: een soort Russische tegenhanger van
Doornroosje.

Deze sprookjes vormden een grote inspiratiebron
voor de componisten uit het Machtige Hoopje. Ze
hoopten in deze verhalen iets oer-Russisch te vin-
den, iets wat hun Rusland cultureel zou afscheiden
van de andere landen. Al volgens de beroemde Duit-
se filosoof Johann Gottfried von Herder (1744-1803) | : 4
zouden deze nationale aspecten zich nestelen in ; i
tradities en cultuur die het volk bezat. Ook in Rus- Tsjernomor, wat een lelijk
land was dit thema aanwezig: voor de leden van het  mannetje is het ook
Machtige Hoopje was het een belangrijk gegeven en

punt van kritiek op de componisten van het conservatorium in Sint-Petersburg
(Tsjajkovski en de zijnen).
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Ook bij dit stuk van Moessorgski is het griezelen geblazen. Er vindt een uitbeel-
ding plaats van een heksensabbat gedurende Sint-Jansnacht, waarbij de duivel op
een kale berg wordt opgeroepen. Eerst vanuit een ondergronds en buitenaards
geluid, vervolgens verschijnen de heksen. Deze lieden gaan vervolgens over tot
het vereren van Satan, hier Tsjernobog genoemd, en voeren een duistere mis
op. Er wordt gedanst, maar de dans komt tot een plotseling einde wanneer de
kerkklokken luiden en de dageraad verschijnt.

Moessorgski heeft dit werk geschreven terwijl hij bezig was (of beter gezegd,
hoorde te zijn) aan een opera. Hij had enkel wat last van ledigheid en alcohol-
problemen, waardoor die opera er nooit is gekomen. In deze periode zette hij
echter in twaalf productieve dagen De nacht op de kale berg op papier, maar
hij zou de uitvoering nooit meemaken. Bij de dood van Moessorgski belandde
het werk op een stapel van manuscripten die bij zijn compositievriend Rim-
ski-Korsakov belandden. Rimski-Korsakov ging er vervolgens vlijtig mee in de
weer en orkestreerde en reviseerde tal van Moessorgski’s werken, waaronder ook
bijvoorbeeld de opera Chovansjtsjina. Alhoewel Moessorgski van De nacht op
de kale berg wel een complete partituur had afgeleverd, vond Rimski-Korsak-
ov het noodzakelijk om ook dit werk te herzien. Hij gooide de orkestratie over
een compleet andere boeg (Moessorgski zou haar te ‘grof” hebben gemaakt) en
ook wat melodieén legde hij om. Zo bevond zich in het origineel bijvoorbeeld
een bestaand Russisch kerkwijsje, dat door de heksen gebruikt werd voor hun
duistere mis. Dit vond Rimski-Korsakov te ver gaan en hij verwijderde het uit
zijn editie. Het is zeker de moeite waard om ook eens de versie van Moessorgski
zelf te beluisteren: je herkent de versie van Rimski-Korsakov bijna niet meer
(https://www.youtube.com/watch?v=tulno7hOISs). De muziek is veel grover en
spookachtiger. Ook heeft het originele stuk geen happy end. Het gegeven dat de
heksen zouden verdwijnen met het aanbreken van de dag, heeft Rimski-Korsak-
ov toegevoegd: bij Moessorgski blijft het immer nacht.

Beide versies zijn op hun eigen manier bijzonder verhalend. Door dit toege-
voegde slot heeft Rimski-Korsakovs versie misschien zelfs wel meer diepte. Het
is eveneens opvallend hoe dicht de muziek bij het verhaal staat. Allereerst het
zachte, maar onrustige thema in de lage strijkers. Gevolgd door steeds meer
partijen, die de samenkomst van de heksen symboliseren. Vervolgens een mo-
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dulatie: het wordt prangender, de komst van de duivel is een feit. Dan is het tijd
voor de duistere mis, aangekondigd in het volgende motief, waar het geheel plots
omslaat naar een blije majeurtoonsoort:
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Dit fragment wordt afwisselend gespeeld door de hoorns en trompetten. Trom-
petten (of eigenlijk bazuinen) dienen in de christelijke leer als aankondigers van
de Apocalyps. Alle volgende inzetten van het koper representeren Tsjernobogs
interventie in de dienst, die zich als zeer grote breuken in de muziek manifeste-
ren. Aan dit gruwelijk schouwspel komt pas een einde als de kerkklokken luiden.
Dan komt er een spel van dissonante samenklanken, die steeds oplossen naar
een majeursamenklank: dit symboliseert het wegtrekken van de kwade geesten,
totdat het zonlicht doorbreekt met een lang, majeur-slotakkoord. De nacht op
de kale berg is voorbij: iedereen wordt wakker, behalve...
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Vijf liederen van
Tsjajkovski

Bij Tsjajkovski denkt men al gauw aan orkestmuziek, zoals zijn symfonieén,
balletmuziek en bijvoorbeeld de Ouverture 1812. Ook wij zullen zijn beroemde
balletsuite Het zwanenmeer ten gehore brengen. Een stuk onbekender, maar niet
minder indrukwekkend, zijn zijn vocale werken, in het bijzonder de a cappella
liederen. Tsjajkovski heeft veel bekende, maar ook minder bekende gedichten
van Russische dichters getoonzet (een enkele keer schreef hij ook zelf de tekst,
zoals bij het lied Een nachtegaal). Veel van deze liederen hebben een typisch
Russisch karakter.

Tsjajkovski en Tanejev kenden elkaar en wisselden ook brieven uit. Tevens
stuurde Tsjajkovski wel eens composities naar zijn collega, waaronder de liede-
ren, waar Tanejev op zijn beurt dan weer commentaar op leverde en eventuele
correcties aanbracht. Hieronder een stukje uit een brief van Tsjajkovski aan Ta-
nejev:

“Alle dingen die je niet goedkeurt in mijn liederen, zoals je opmerkingen over het

einde van Een legende, (...) zijn uitermate correct! Zoals zo vaak had ik haast om

ze te laten drukken. (...) Het corrigeren van de tekortkomingen zou ik helaas uit
moeten stellen tot de volgende editie, als die er ooit komt...”

Dit laat zien hoe hoog Tsjajkovski Tanejev achtte. Of de genoemde correcties uit
zijn gevoerd of niet is onduidelijk, maar de liederen zoals wij ze nu zingen zijn
hoe dan ook prachtig.

Transliteraties door Sierk IJsselstein Mulder.
Vertalingen door Zenne Klein (Het is geen koekoek) en Cas Versluijs (overige
liederen).
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Notsjevala toetsjka zolotaja - De gouden wolk verbleef de nacht

Tekst: Michail Lermontov

Transliteratie

Vertaling

Notsjevala toetsjka zolotaja

Na groedi utjosa velikana
Utrom v poet ona poestilas rano,
Po lazoeri veselo igraja;

No ostalsja vlazjnyj sled v morsjtsjine
Starogo oetjosa. Odinoko

On stoit, zadoemalsja gloeboko,

I tichonko platsjet on v poestyne.

’s Nachts verbleef een wolk van goud
Op de borst van een reusachtige klif
’s Ochtends ging hij snel op pad,
Om te spelen in de blauwe lucht;

Maar een nat spoor bleef over in een kier
van de klif. Eenzaam

Staat die, in gedachten verzonken,

En stilletjes huilt hij in de woestijn.

Legenda - Een legende
Tekst: Aleksej Plesjtsjejev

Transliteratie

Vertaling

Byl u Christa mladentsa sad,
I mnogo roz vzrastil on v njom;
On trizjdy v den ich polival,
Tsjtob splest venok sebe potom.

Kogda zje rozy rastsveli,
Detej jevrejskich sozval on;
Oni sorvali po tsvetkoe,

I sad byl wes opoestosjon.

‘Kak ty spletjosj teper venok?
V tvojem sadu net bolsje roz!’
‘Vy pozabyli, tsjto sjipy
Ostalis mne’, skazal Christos.

I iz sjipov oni spleli
Venok koljoetsji dlja nego
I pali krovi vmesto roz
Tsjelo oekrasili jego.

Christus het Kind had een tuin,

En de tuin groeiden veel rozen;

Hij gaf ze drie keer per dag water,
Om later een krans ervan te maken.

Toen de rozen bloeiden,

Liet hij de Joodse kinderen komen;
Ze plukten de bloemen,

En de tuin was volledig verwoest.

“Hoe ga je nu een krans weven?

In jouw tuin zijn er geen rozen meer!”
“Je bent vergeten dat de doorns

Bij mij achter zijn gebleven”, zei Christus.

En ze maakten van de doorns

Een stekelige krans voor hem,
Druppels bloed in plaats van rozen
Versierden zo zijn hoofd.

22




Solovoesjko - Een nachtegaal
Tekst: Tsjajkovski

Transliteratie

Vertaling

Oeletal solovoesjko daljoko,
Vo tsjoezjojoe tjoploejoe storonkoe.
Oeletal solovoesjko daljoko,
Vo tsjoezjojoe tjoploejoe storonkoe.

Vy prosjtsjajte, ljoedi dobryje, na dolgo,
Oeletet pora moja nastala!

Na dolgo prosjtsjajoes s vami, ljoedi!
Oeletet pora moja nastala!

I spasibo vam za vasjoe ljoebov, za

paskoe,

Tsjto menja, solovoesjkoe, ne gnali,
Pesni pet mne solovjoe, ne mesjali,
Malych detok moich zabizjali

I ostalsja b ja teper s vami,

Da licha beda vasji morozy;
Ne ljoebljoe zimy vasjej beloj
Ne ljoebljoe ja boejnogo vetra!

A oezj kak vesna krasna vernjotsja,
S nej i ja vernoes k vam s novoj pesnej,
Ja vernoes k vam s novoj pesnej.

Een kleine nachtegaal vloog ver weg,
Naar een vreemd warm land.
Een kleine nachtegaal vloog ver weg,
Naar een vreemd warm land.

Vergeef me, lieve mensen,
Het is tijd om weg te vliegen!
Voor lange tijd zeg ik vaarwel!
Het is tijd om weg te vliegen!

Dank jullie wel voor de liefde, de warmte,
Jullie dreven mij niet weg,

Jullie stoorden mij niet in mijn gezang,
Jullie vielen niet bij mijn kinderen bin-
nen!

Ik zou bjj jullie zijn gebleven,

Ware het niet voor die duivelse vorst;
Ik houd niet van jullie witte winters,
Ik houd niet van de hevige wind!

Maar zodra de prachtige lente terugkeert,
Kom ik met haar mee weer terug naar
jullie,

Kom ik terug met een nieuw lied!
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Ne koekoesjetsjka vo syrom boroe - Het was geen koekoek

Tekst: Nikolaj Tsyganov

Transliteratie

Vertaling

Ne koekoesjetsjka vo syrom boroe
Zjalobnechonko

Vskoekovala,

A molodoesjka v svetlom teremoe
Tjazjelechonko

Prostonala.

Ne jasen sokol po podnebesjoe

Za lebedkami

Zaletalsja,

Dobryj molodets po bezrazoemjoe
Za krasotkami

Zasjatalsja...

Jasnoe sokoloe byt poimanoe,
Obeskrylenoe

Vo nevole...

Dobroe molodtsoe byt v soldatoesjkach
Obezglavlenoe

V ratnom pole.

A koekoesjetsjke vo syrom boroe
Po tsjoezjim gnezdam
Koekovati...

A molodoesjke vo slobodoesjke
Po tsjoezjim oeglam

Vozdychati!

Het was geen koekoek, die in het voch-
tige woud terneergeslagen klonk,

Noch een nachtegaal die in een bloemig
hof zwaarmoedig kreunde.

Ook niet de jongeman die onder het
tsarenrijk jaren in gevangenschap dient,
De beste man weende om zijn nooit
verkregen schoonheden!

In gevangenschap genomen is de jonge-
man,

ontbloot aan slavernij.

In dienst is de jongeman onthoofd op het
slagveld.

In trouwe dienst is hij onthoofd op het
slagveld.

Maar koekoek, wees in het vochtige
woud bij andermans nestjes,

En nachtegaal, blaas je laatste adem in
een dorpje in een vreemde streek.
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Na son grjadoesjtsji — Voor het slapengaan

Tekst: Nikolaj Ogarjov

Transliteratie

Vertaling

Notsjnaja tma bezmolvije prilosit
I k otdychoe zovet menja

Pora, pora! Pokoja telo prosit,
Doesja oestala v vichre dnja.

Moljoe tebja, pred snom grjadoesjtsjim,
Bozje:

Daj ljoedjam mir; blagoslovi
Mladentsa son, i nisjtsjenskoje lozje.

I slezy tichije ljoebvi.

Prosti grechoe, na zjgoetsjije stradadanje
Oespoko-itelno dochni.

I vse tvoi petsjalnyje sozdanja

Chot snovidenjem obmani!

Het nachtelijke duister brengt de stilte
En roept mij op te rusten.

Het is tijd! Mijn lichaam vraagt om
vrede,

Mijn ziel is vermoeid van de storm van
de dag

Ik bid naar u, God, voor de slaap die
komt:

Geef de mens vrede, en de baby’s slaap;
Zegen zelfs de armoedigste kribbe

En de stille tranen van de liefde!

Vergeef onze zonden, en kalmeer ons
brandende leed

Met uw verzachtende adem

En al uw trieste schepsels,

Worden weer met dromen bedrogen!

25



Johannes van Damascus

De cantate Johannes van Damascus is het eerste werk dat de zelfkritische Sergej
Tanejev de moeite van het publiceren waard vond. De premiére (Moskou, 1884)
viel in goede aarde bij het publiek en het stuk is sindsdien een van de bekendere
werken van Tanejev. De tekst van de cantate komt uit een lang gedicht van de
Russische dichter Aleksej Konstantinovitsj Tolstoj (1817-1875), neef van de be-
kendere Lev Tolstoj. Dit gedicht gaat over het leven van Johannes van Damascus,
een belangrijk heilige in de Russisch-Orthodoxe Kerk en auteur van veel ge-
schriften over uiteenlopende onderwerpen. Tanejev heeft slechts een paar regels
van het gedicht op muziek gezet, waarin de dood van Johannes wordt beschre-
ven. Opmerkelijk is dat Tanejev vermoedelijk zelf atheistisch was, zoals uit zijn
dagboeken blijkt. Toch koos hij ervoor deze kerkvader tot onderwerp van het
stuk te maken. Ook verwerkte hij religieus gezang in de muziek.

Tanejev was in zijn tijd een vreemde eend in de bijt doordat hij veel gebruik
maakte van contrapuntische technieken. De kunst van het contrapunt, het ver-
weven van meerdere onathankelijke melodielijnen tegelijk, was in de renaissan-
ce ontwikkeld en in de barok tot wasdom gekomen, met name bij Bach. In de
late negentiende eeuw, de tijd van de romantiek, waren er echter weinig compo-
nisten die zich met het schrijven van streng contrapunt bezighielden; de focus in
de muziek lag in die tijd op het verklanken van gevoelens, niet op de verfijning
van de muzikale techniek. Tanejev was echter overtuigd van de waarde van de
contrapuntische technieken en ging daarmee volledig tegen de tijdsgeest en de
wil van zijn compositieleraar Tsjajkovski in. Johannes van Damascus bevat dan
ook enkele knap geschreven contrapuntische episodes. Tegelijk is de muziek niet
steriel-academisch, zoals Tsjajkovski had gevreesd, maar toegankelijk en mee-
slepend.
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Het eerste deel van de cantate begint met een plechtige instrumentale inleiding,
die doet denken aan een koraal:
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De melodie van dit voorspel is ontleend aan het Russisch-Orthodoxe gezang

Geef rust bij de heiligen (So svjatimi upokoy), dat als volgt begint:
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In dit gezang wordt gebeden om rust voor een overledene en wordt de luisteraar

herinnerd aan zijn sterfelijkheid. Door naar deze melodie te refereren suggereert
Tanejev dat zijn muziek een soort requiem (dodenmis) is; het stuk gaat immers
over de dood van Johannes van Damascus. De melodie keert nog verscheidene

malen in de cantate terug en vormt zo een boog over het gehele werk heen.

Na de inleiding zet het koor een canon in, een contrapuntische passage waarin

de stemmen dezelfde melodie zingen, maar na elkaar. Deze melodie begint als

volgt:
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Net als de koraalmelodie speelt deze canonmelodie ook in het tweede en derde
deel een rol. Vanaf halverwege de tweede maat vertoont de melodie even een
opmerkelijke gelijkenis met een melodisch fragment uit het recitatief Du lieber
Heiland du uit Bachs Matthdus-Passion:
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Of Tanejev deze noten opzettelijk heeft geciteerd is niet bekend. Tanejev was
goed bekend met en een groot bewonderaar van het werk van Bach, grootmees-
ter van het contrapunt. Het is dus niet onmogelijk dat zijn melodie een stiekeme
knipoog naar Bach is. Het zou ook onopzettelijk plagiaat kunnen zijn. Afgaand
op de tekst is er geen duidelijke reden voor een bewust citaat aan te wijzen.

De tekst van het eerste deel beschrijft hoe Johannes van Damascus sterft, hoe hij
een “onbekende weg gaat”. Een blauwe walm van wierook hangt om hem heen en
zijn broeders staan om hem heen, maar zelf merkt hij het niet meer: zijn borst is
koud en zijn zicht is uitgedoofd. De muziek, meer heroisch dan rouwend, beeldt
wellicht eerder het onbekende pad dan de treurende broeders uit. Tegen het eind
van het eerste deel keert de koraalmelodie terug, zowel in de koorpartijen als in
de orkestbegeleiding, voordat de muziek na een laatste uitbarsting uitdooft.

Het korte tweede deel begint rustiger dan het eerste deel, met milde akkoorden
die a cappella worden gezongen. De soepele beweging van dit deel doet denken
aan de koorwerken van Tsjaikovski. De tekst in deze passage beschrijft hoe de
liefde van Johannes zal blijven bestaan, ook na zijn dood. De rust is van korte
duur: de muziek wordt luider en dwingender terwijl in de tekst wordt verteld
hoe Johannes zijn volgelingen aanspoort God aan te roepen. Het deel eindigt
met een uitroep van het koor, “Heer, Heer!”, opgestuwd door de kop van het
canonthema uit deel 1 in het orkest.
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Het derde deel van de cantate is grotendeels contrapuntisch en begint met een
fuga over het volgende thema:
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De tekst bij dit thema gaat over de dag des oordeels en de trompetten die volgens
de Bijbel deze dag zullen aankondigen. Die trompetten zijn ook in de muziek te
herkennen, namelijk in de energieke kwartsprongen vanaf maat drie. De tekst bij
deze noten is het woord ‘Boctpybur’ (‘vostroebit’), dat ongeveer ‘[de trompet]
schalt’ betekent; met die eigenaardige kwartsprongen imiteert Tanejev een trom-
petsignaal. Verder is er in dit deel een prominente rol weggelegd voor de koper-
blazers, ook een duidelijke referentie naar de bazuinen van de dag des oordeels.

Gaandeweg wordt tijdens het derde deel het koraalthema weer geintroduceerd
als tegenstem tegen het fugathema. De muziek bouwt op tot een climax, waarna
het stil wordt. A cappella en zeer zacht zet dan het koor het volledige vierstem-
mige koraal in, op één regel tekst, biddend dat Johannes opgenomen worde in
de hemelse woonstede des Heeren. Met dit indrukwekkende gebed eindigt de
cantate.
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Joann Damaskin - Johannes van Damascus

Tekst: Aleksej Tolstoj

Transliteratie door Sierk IJsselstein Mulder.
Nederlandse vertaling door Stijn Bruning en Sierk IJsselstein Mulder.

Transliteratie

Vertaling

I

Idoe vnevedomyj mne poet

Idoe mezj stracha i nadezjdy;

Moj vzor oegas, ostyla groed,

Ne vnemlet sloech, somknoety vezjdy;

Lezjoe bezglasen, nedvizjim,
Ne slysjoe bratskogo rydanja,
I ot kadila sini dym

Ne mne stroeit blago-oechanje

II

No vetsjnym snom poka ja spljoe
Moja ljoebov ne oemirajet

I jejoe, bratja, vas moljoe,

Da kazjdyj k Gospodoe vzyvajet:
Gospod! Gospod! Gospod!

III

V tot den kogda troeba
Vostroebit mira prestavlene
Primi oesopsjego raba

V tvoi nebesnyje selenja.

I

Ik ga een weg, mij onbekend

Ik ga tussen angst en hoop

Mijn zicht is verloren, koud is mijn borst
Mijn oren horen niet, mijn ogen zijn
gesloten

Stil en bewegingsloos lig ik

Het wenen mijner broeders hoor ik niet
En de blauwe rook uit de wierookhouder
Geurt niet voor mij

II

Maar terwijl ik eeuwig slaap,

Sterft mijn liefde niet.

En ik gebied jullie, broeders, met die
liefde

Allen de Heer aan te roepen:

Heer! Heer! Heer!

III

Neem op die dag, waarop een trompet
Schalt om het eind van de wereld aan te
kondigen,

Uw overleden dienaar aan

In Uw hemelse woonstede
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Engelse vertaling afkomstig van CD-label Naxos, vertaler onbekend
Duitse vertaling door Hans Schmidt (1854-1923)

Letterlijke, Engelse vertaling

Berijmde, Duitse vertaling

I

I begin a journey into the unknown,

I travel between fear and hope;

My sight is extinguished, my breast has
grown cold,

I cannot hear, my eyes are closed.

I am lying silent and still,

I do not hear my brothers sobbing,
And the blue smoke of the incense
Does not exude its aroma for me.

II

But while I sleep with the eternal sleep,
My love lives on,

And I implore you, brothers,

Oh Lord, oh Lord, oh Lord, oh Lord!

III

On the day when a trumpet
Shall signal the end of the world,
Accept Thy departed servant
Into Thy heavenly abode.

Each one of you to call thus to the Lord:

I

Mein Pfad ins Ungewisse geht,

durch Hoffen fahr ich hin und Bangen,

der Blick verloscht, der Hauch verweht,
erstarrt die Brust, erbleicht die Wangen.

So lieg ich stumm und regungslos,
vernehme nicht der Briider Klagen,
nie wird im kithlen Todesschof3

das Fest des Herrn fiir mich ertagen.

II

Doch ob der Leib in Schlaf versenkt,
es kann die Liebe nie vergehen.

Und ihrer, Briider, treu gedenkt

zu Gott erhebend euer Flehen:

O Herr! O Herr! O Herr!

III

Am Tage des Gerichts,

wenn laut Posaunenruf erdréhnet,

in deine Wohnungen des Lichts
nimm auf den Stinder mild vers6hnet.
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Russen, hun muziek en hun
voedsel

Op 3 oktober 1876 (21 september volgens de oude Russische kalender) stuurde
Tsjajkovski het volgende korte briefje naar Tanejev, waarin hij de gasten die hij
die dag zal ontvangen en de gerechten die hij zal eten opsomt:

Sergej Ivanovitsj! Vandaag zijn mijn gasten de Albrechts, kulebjaka en viziga, Ba-

talina, ham, Hubert, sardines, Kashkin, wodka, Samarin, zoete taart, Rubinstein

en het klavieruittreksel van mijn Derde Strijkkwartet. Ik zou jou zeer graag aan

al dit fraais toevoegen; als je rond acht uur hierheen kunt komen zal ik je warm
ontvangen.

Ieder die wel eens Gogols Dode Zielen (aanbevolen door Gilles, zie het inter-
view op pagina 34) of andere Russische romans gelezen heeft weet dat veel Rus-
sen van lekker eten houden. Over de eetgewoonten van Tanejev, Tsjajkovski en
Moessorgski is echter weinig bekend. Het bovenstaande briefje stelt ons in staat
enigszins na te gaan wat Tsjajkovski op een feestelijke dag zoal at. Kulebjaka is
een pastei met vis, viziga een delicatesse gemaakt van de gedroogde ruggengraat
van steuren.

Van Tsjajkovski wordt verder gezegd dat zijn favoriete gerecht macaroni was.
Op tournee in Londen at hij bij restaurant Gatti zoveel macaroni dat hij misse-
lijk werd en zijn thuisreis een dag uit moest stellen. Ook at hij macaroni op de
avond dat hij dodelijk ziek werd, bij het Sint-Petersburgse restaurant Leiner’s.
De recepten van deze macaronigerechten zijn lastig na te gaan; dat is wellicht
maar beter, gezien de rampspoed die deze twee maaltijden Tsjajkovski hebben
opgeleverd.

Macaroni is uiteraard geen typisch Russisch gerecht. Wellicht is het dus beter
hier een kort overzicht te geven van de Russische keuken. Deze kenmerkt zich
door gerechten met een niet te zuinige calorie-inhoud, essentieel voor het over-
leven van de strenge Russische winters, en door een kwistig gebruik van vlees,
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vis en paddenstoelen. Zout, peper, dille en peterselie zijn gangbaar, maar verder
worden er weinig kruiden gebruikt. Wel wordt aan veel maaltijden een dot zure
room toegevoegd, of een klodder mayonaise, een saus die al voor de Sovjet-
tijd uit Frankrijk is ingevoerd en nu met gretig enthousiasme aan alle denkbare
maaltijden wordt toegevoegd.

Bekende Russische gerechten zijn borsjtsj, een rodebietensoep (volgens kwade
tongen overigens niet uit Rusland maar uit de Oekraine afkomstig), blini, een
soort pannenkoeken, en pelmeni, dumplings gevuld met vlees of paddestoelen.
Ook kent de Russische cuisine een keur aan traditionele pasteitjes, waaronder
de eerder genoemde kulebjaka. Dergelijke pasteitjes, gevuld met vlees, padden-
stoelen, vis of fruit, zijn geschikt als tussendoortje, maar kunnen ook als deel van
een maaltijd worden gegeten. Het bekendste Russische gerecht is waarschijnlijk
boeuf stroganoff, rundvlees met roomsaus. Aan deze roomsaus worden de meest
uiteenlopende ingrediénten toegevoegd; het gerecht is een dusdanige internati-
onale hit geworden dat zelfs landen als Brazilié hun eigen stroganoff-recepten
hebben, die eventueel compleet afwijken van de Russische culinaire traditie.

Een typisch Russische avondmaaltijd bestaat uit een soep, niet zelden borsjtsj of
de koolsoep sjtsji, een hoofdgerecht dat vaak uit vlees bestaat en een kop thee als
dessert. Bijna altijd wordt brood geserveerd bij het eten, met name roggebrood.
Het cliché wil dat er een hoop wodka gedronken wordt bij het diner, maar dat
gebeurt alleen als er iets te vieren is.

Eet smakelijk, of zoals men in het Russisch zegt: nmpuarHoro anmernra (prijat-
novo appetita)!
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Interview met Gilles

De Pico sprak met onze welbeminde dirigent Gilles over de bijzonderheden van
dit programma. Hoe is het voor hem om met deze Russische muziek bezig te
zijn?

Was het voor jou moeilijk om na een intense week Bachkamp over te schake-
len naar dit Russische programma?

Ja, het is altijd wel even omschakelen. De muzikale taal van Bach is bij het USKO
bekend. Bij een nieuw programma als dit, waarvan niemand de muzikale taal
nog spreekt, is het soms best even worstelen. De eerste repetities zijn in die zin
ook lastiger, omdat je minder snel tot resultaat komt. Na zon week Hohe Messe
is het dus even slikken, maar het is prachtige muziek, en we gaan het heel mooi
afwerken.

Heb je een bijzondere band met Russische muziek?

Ik heb geen speciale band met Russische muziek, maar ik heb veel Russische
muziek gedirigeerd en ik vind de liturgische muziek van topcomponisten als
Tsjajkovski en Rachmaninov geweldig. Het is niet per se heel moeilijke muziek,
maar wel heel expressief, waardoor je er veel mee kunt doen. Het is daarnaast
ook erg geschikt voor grotere koren. Ik vind het daarom passende muziek voor
het USKO, want het wordt eigenlijk altijd heel goed en indrukwekkend.

Wat kenmerkt deze muziek volgens jou?

Russische muziek heeft iets royaals. In tegenstelling tot renaissance- en barok-
muziek mag het genereus en expressief, en soms hoeft het iets minder precies
en gelijk: de muziek ademt als het ware. Het heeft een zekere monumentaliteit,
en dat maakt het ook fijn om het met zon groot ensemble als het USKO uit te
voeren. Bij het zingen daag ik mensen daarom uit om gewoon meer geluid te
maken. Geen geneuzel, maar gewoon lekker zingen met je hele lijf. De sopra-
nen moeten bijvoorbeeld niet pieperig zingen, maar alsof ze stevige Russische
vrouwen zijn. De taal blijft altijd een barriére, maar het Russisch is eigenlijk nog
relatief gemakkelijk. Zingen in het Tsjechisch of Pools is nog veel moeilijker!
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Het USKO heeft een bijzondere band met Bach. Tanejev is door Tsjajkovski
de ‘Russische Bach’ genoemd. Wat is precies de relatie tussen Bach en Tane-
jev?

Eigenlijk zijn alle laat-Romantische Russische componisten geen polyfonisten,
maar homofonisten. Tanejev was echter buitengewoon geinteresseerd in polyfo-
nie en heeft veel studie gemaakt naar Bach. De twee hoekdelen van Johannes van
Damascus zijn fuga’s; die compositietechniek heeft hij duidelijk van Bach afge-
keken. Zijn harmoniek en melodieén blijven echter wel kenmerkend voor de late
romantiek. In de expressiviteit van die melodieén hoor je wel iets opera-achtigs,
geen Italiaanse opera, maar Oost-Europees. Het houdt duidelijk verband met de
Russische volksaard, maar dan polyfoon verwerkt. Ik vind het heel knap hoe hij
dat heeft gemaakt. Het zijn zulke lange lijnen dat je soms nauwelijks door hebt
dat je een canon zit te zingen.

Waar beleef je het meeste plezier aan tijdens het dirigeren?

Er zijn voor een dirigent twee soorten muziek. Aan de ene kant is er muziek
waar je als dirigent hard nodig bent, zoals Verdi. Maar er is ook muziek waarbij
ik op technisch vlak minder uitgedaagd word, maar wel op muzikaal vlak. De a
cappella-stukken van Tsjajkovski zijn bijvoorbeeld niet moeilijk om te dirigeren,
maar het is wel heel leuk om dat heel mooi te maken. Aan de andere kant vind
ik Moessorgski ook weer erg leuk om te dirigeren omdat er technisch meer ge-
vraagd wordt: daar zitten bijvoorbeeld veel tempowisselingen in. Tanejev is echt
lastig om te dirigeren. Ik weet niet of ik dat altijd leuk vind! Als het loopt is het
lekker, maar het is soms een beetje een gevecht. Je hebt dus twee kanten die het
leuk maken om te dirigeren: het technische gedeelte maar ook het expressieve
gedeelte, waarmee je een verhaal kunt vertellen.

Heb je nog goede raad voor de koor- en orkestleden?

Ze zouden eens een verhaal van de schrijver Nikolaj Gogol moeten lezen! Daar
zit dat Russische levensgevoel in, maar ook humor, die bijvoorbeeld ook in de
liederen van Tsjajkovski is terug te vinden. Een zekere lichtheid dus, maar te-
gelijkertijd ook een bepaalde melancholie. Zelf heb ik veel Russische literatuur
gelezen, waardoor ik een beter beeld heb van de cultuur waar deze muziek een
uiting van is. Hoe meer je weet van de wereld buiten de muziek, hoe beter je de
muziek zelf begrijpt!

35



