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PROFIEL VAN EEN BRITS MUZIKAAL KROONJUWEEL, OPGETEKEND 
AAN DE HAND VAN DRIE PIJLERS VAN HET ZELF: OPVOEDING,

EDUCATIE EN LIEFDE

“The Bible says that God made the world in six days. Great Uncle Charles 
thinks it took longer: but we need not worry about it, for it is equally won-
derful either way.” Aldus luidde het antwoord van Ralphs moeder, toen hij 
op jonge leeftijd zijn geloof ter discussie stelde – veel later zou hij zichzelf 
omschrijven als ‘cheerfully agnostic’. Aanleiding voor de discussie was het 
boek van zijn moeders oom, inderdaad de befaamde auteur van On the 
Origin of Species. Meer familieleden waren in het bezit van talent en status, 
met hoge posities binnen de rechterlijke macht en de kerk.

Contrasterend met deze gegoede achtergrond was de opvoeding die hij 
van huis uit meekreeg, namelijk stukken liberaler dan men zou verwachten. 
Na het overlijden van zijn vader, op driejarige leeftijd, waren het zijn moeder 
en oppasser die zich over hem ontfermden. Hun open, progressieve hou-
ding zou zich later duidelijk ook in Ralph zelf manifesteren. Voorbeelden 
hiervan zijn, naast zijn positie omtrent religie, de voorliefde voor volksmu-
ziek en hymnes, die helemaal niet gebruikelijk was voor een componist van 
zijn formaat, en het vrijwilligerswerk dat hij op latere leeftijd deed.

Na zijn middelbare school studeerde hij afwisselend aan de Royal Col-
lege of Music (RCM) en aan Cambridge (muziek en geschiedenis). Aan 
de RCM kreeg hij compositieles van Hubert Parry, dankzij wie hij affectie 
voor koormuziek ontwikkelde en voor wie hij een diepe waardering voelde. 
Tekenend is dat hij het niet goed kon vinden met diens opvolger, Charles 
Stanford, een erg conservatief componist. Les kreeg hij later onder meer 
van Ravel en zocht hij ook bij Elgar, door wie hij echter wegens grote druk-
te geweigerd werd. Daarna begon hij zelf maar grondig diens stukken te 
bestuderen, en schijnbaar teleurgesteld door wat hij aantrof, prees hij zich 
gelukkig met de afwijzing. 

RALPH VAUGHAN WILLIAMS
	 door Mickey Bramer
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Verder noteren we dat Ralph tijdens zijn stu-
die een grote vriendenkring had, met daarin 
naast musici en historici ook schrijvers en 
fi losofen. Hoewel hij zich af en toe intellec-
tueel overschaduwd voelde door sommige 
van hen, koesterde hij sterk al wat hij van 
hen kon leren. Levensbeschouwelijke ge-
sprekken waren aan de orde van de dag, 
en enkele vriendschappen behield hij zijn 
hele leven. 

Zoals elk goed verhaal verdient ook dat van 
Ralph een passend einde, en hoe dat beter 

in te luiden dan via de tragiek van het hart. Op zijn vierentwintigste ver-
loofde hij zich met Adeline Fisher, die hij had leren kennen in zijn tijd aan 
Cambridge. Hun huwelijk was goed, gelukkig en kwam ongeschonden 
door WO I; het enige ongelukkige in hun samenzijn was dat ze leed aan 
artritis (gewrichtspijn), waardoor ze in 1929 verhuisden van London naar 
een praktischer huis op het semi-platteland. Dit tot zijn grote spijt, daar hij 
zichzelf als een echte Londenaar beschouwde. 

In 1938 voltrok zich dan de ware dramatiek: toen ontmoette hij toevalliger-
wijs de dichteres Ursula Wood. Hoewel ze beide getrouwd waren - en bijna 
veertig jaar verschilden – vielen ze vrijwel meteen genadeloos voor elkaar. 
Ursula werd zijn compagnon, zijn geliefde, zijn muze. Of Adeline van de 
affaire wist is onzeker, maar vriendinnen werden ze wel. Sterker nog: toen 
Ursula’s echtgenoot overleed in 1942, werd ze door Adeline uitgenodigd 
om voor een tijdje bij hen te komen wonen. En zoals de eeuwige ironie 
dicteert, vertelt het verhaal zelfs dat ze tijdens een luchtaanval in WO II 
alle drie samen in bed lagen, elkaars handen vasthoudend voor troost en 
steun. Tot Adelines dood in 1951 hielden ze alles geheim, en zorgden ze 
samen voor haar; daarna trouwden ze. Zeven jaar konden ze openlijk van 
elkaar genieten, tot zijn - ondanks zijn leeftijd - plotselinge dood in 1958. 
Ursula zou decennia later vertellen hoe ze toch altijd jaloers was geweest 
op Adeline, omdat ze wist hoe diep zijn liefde voor haar altijd gebleven 
was. Ze bleef de rest van haar leven ongetrouwd. 

Ralph Vaughan Williams
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Sir Edward Elgar was de eerste Engelse componist sinds de tijd van Purcell 
die internationale bekendheid verwierf met zijn muziek. Omdat hij tijdens 
de opkomst van de ‘nationale scholen’ van de muziek componeerde wordt 
zijn muziek vaak gezien als de start van de Engelse nationale school, maar 
anders dan zijn collega’s op het Europese vasteland, die inspiratie haalden 
uit volksliedjes en –verhalen uit hun eigen land, haalde Elgar weinig inspira-
tie uit de Engelse volksmuziek. Sterker nog, hij werd voor zijn composities 
juist geïnspireerd door Duitse componisten als Brahms en Wagner. Elgars 
muzikale opvolgers als Vaughan Williams en Holst ontwikkelden wel een 
Engels idioom, dus je zou kunnen zeggen dat Elgar wel aan het begin 
stond van de opleving van echt Britse muziek.

Edward Elgar groeide op vlakbij de Engelse stad Worcester in een gezin 
van eenvoudige komaf. Hij werd gedoopt en Katholiek opgevoed door zijn 
moeder, een uitzondering in Anglicaans Engeland. Edward en zijn broers 
en zussen kregen allemaal muziekles van vader Elgar, een violist en orga-
nist werkzaam als muziekhandelaar en pianostemmer, en van plaatselijke 
docenten. Voor verdere muziekontwikkeling dook Edward de bibliotheek 
van de kathedraal van Worcester in en leerde uit boeken zo veel als hij kon 
over muziektheorie en het bespelen van het orgel. Hij leerde daarnaast 
Duits om toelating te kunnen doen voor het conservatorium van Leipzig; 
helaas bleek dat zijn vader het collegegeld voor het prestigieuze conser-
vatorium niet kon missen. Teleurgesteld probeerde Elgar zijn muzikale car-
rière in het plaatselijke muziekleven op gang te brengen. Hij kreeg een 
opeenvolging van baantjes in het plaatselijke muziekleven, o.a. als dirigent 
van de patiënten van een gekkenhuis in de buurt van Worcester en als 
dirigent en arrangeur van de plaatselijke Glee club. Door dit werk kon Elgar 
zijn compositievaardigheid verder ontwikkelen. 

Zijn leven veranderde toen hij trouwde met een van zijn leerlingen, Caroline 
Alice. Alhoewel ze onterfd werd door haar familie toen ze trouwde was 
Alice Elgar afkomstig uit een hogere sociale klasse – haar vader was een 

EDWARD ELGAR
DE AUTODIDACT VAN EENVOUDIGE KOMAF

	 door Maaike van der Wel
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offi cier in het leger – en deed ze er alles aan om haar positie in te zetten 
om de compositiecarrière van Edward verder te helpen, als zijn manager, 
zijn secretaresse en zijn belangrijkste recensent. In de jaren na de bruiloft 
kwam het succes maar langzaam op gang en verdiende Elgar net genoeg 
om rond te komen, maar plaatselijk verwierf hij steeds meer aanzien als 
componist. Deze situatie hield tien jaar stand, totdat Elgar ineens interna-
tionale bekendheid verwierf door een uitvoering van een van zijn werken in 
Londen: de Enigmavariaties.

De daarop volgende tien jaar componeerde Elgar succes na succes: o.a. 
verschillende oratoria (bijvoorbeeld The Dream of Gerontius), de Pomp 
and Circumstance Marches (met het inmiddels cliché geworden Land of 
Hope and Glory) en het Vioolconcert. Elgar werd door de internationale 
pers en medecomponisten als Richard Strauss de hemel in geprezen en 
in 1904 werd hij geridderd. Na 1910 werd Elgar langzaam minder populair, 
hoewel zijn liefhebbers zijn werk bleven aanprijzen. De Elgars verhuisden 
naar Londen, het centrum van de Engelse muziek, maar dat keerde het tij 
van populariteit niet. Toen WOI uitbrak voelde Elgar zich geroepen om wat 
nationalistische muziek te schrijven, tot gemiddeld succes bij het publiek. 
Gedesoriënteerd door de verwoesting van de oorlog richtte hij zich op 
kamermuziek: een pianokwintet, een strijkkwartet en een vioolsonate, alle-

Edward Elgar bij de opname van een van zijn stukken
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maal werken die door Elgarkenners tot zijn beste werk worden gerekend. 
In diezelfde periode schreef Elgar zijn Celloconcert, daarover later meer.

Na de oorlog, in 1920, stierf Alice Elgar na een kort ziekbed aan longkan-
ker. Edward was ziek van het verlies en verloor daardoor de zin het com-
poneren van nieuw werk. In plaats daarvan richtte hij zich op zijn hobby’s, 
waaronder sport (vooral paardenraces), scheikunde en moderne techniek. 
Deze laatste hobby is met name interessant: door zijn interesse zijn meer-
dere opnames van zijn werk gemaakt met toen nieuwe opnametechnie-
ken, onder de baton van de componist zelf, onder de labels His Masters 
Voice en RCA Victor. 

In de jaren ’30 werd Elgar weer populair en er kwamen nieuwe composi-
tieopdrachten. Lang kon hij niet genieten van deze nieuwe interesse in zijn 
werk: hij stierf aan darmkanker in 1934. 
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In een programma met Engelse muziek geschreven rond de eeuwwisse-
ling, is een blazersstuk geenszins een vreemde eend in de bijt. Het schrij-
ven voor blazers wordt in Nederland af en toe afgedaan als een praktijk 
voor tweederangscomponisten in Limburg en Friesland, waar ik het ove-
rigens zelf niet geheel mee eens ben. Aan de andere kant van het Ka-
naal hebben veel van de grote componisten zich ook aan de zogenaamde 
“blaasmuziek” (of misschien kan ik beter bloasmuziek schrijven) gewaagd, 
waaronder Gustav Holst (componist van o.a. The Planets), Ralph Vaughan 
Williams, Michael Tippett en Herbert Howells. 

Het werk Old Wine in New Bottles is een van de kernstukken uit het bla-
zersrepertoire en heeft in deze canon een stevige positie in handen. De 
instrumentatie is al enigszins opmerkelijk: het is geschreven voor een be-
zetting van symfonieorkest zonder strijkers en slagwerk. Dit is bijzonder, 
omdat voor veel blazersstukken niet het symfonieorkest, maar het harmo-
nieorkest (en uitdunningen hiervan) de standaard is voor de instrumentatie. 
De titel is een toespeling op het vroegere gebruik om wijn op te slaan in 
leren flessen. Het gevaar met leer is echter, dat het uitdroogt naarmate het 
ouder wordt. Hierdoor ontstaat het gevaar dat de zak scheurt. Vandaar 
dat gezegd werd dat nieuwe wijn ook in nieuwe bottles dient te worden 
gedaan. De componist maakt een toespeling op deze praktische onhan-
digheid: in zijn werk gebruikt hij oude volksliederen en verpakt ze in iets 
nieuws.

De componist van het werk, Gordon Jacob (1895-1984), heeft een diver-
se achtergrond, maar in tegenstelling tot bovenstaande componisten, zijn 
juist zijn blazersstukken het bekendst geworden. Jacob was een bijzonder 
productief componist, wat om toch wel een bijzondere reden in gang is 
gezet. Gedurende de Eerste Wereldoorlog kwam hij namelijk als officier 
aan de frontlinie in Frankrijk terecht. Hij schreef in zijn dagboek: 
“We expected to be killed by the Germans, but the camaraderie which 

GORDON JACOB
OUDE WIJN IN NIEUWE FLESSEN EN ANDERE VOLKSE

EXCESSEN

	 door Michael Huijbregts
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existed between the front-line troops held, and they were more interested 
in any cigarettes, chocolate and other little goods such as torches, com-
passes and such-like. I believe that there were only about sixty survivors, 
many of them wounded, out of about 800 in our battalion.”

Zodoende werd hij de laatste twee jaar van de oorlog gevangen gehouden. 
In deze gevangenschap kreeg hij echter wel de mogelijkheid om zich vol-
ledig toe te leggen op het componeren. Hij kreeg een piano in zijn kamer 
en had een ensemble van vier strijkers en drie koperblazers op de been 
gebracht, die hij op de meest vreemde manieren combineerde. Er wordt 
daarom nogal eens beweerd dat zijn liefde voor orkestratie vanuit dit ver-
leden komt. Het componeren smaakte naar meer: na de oorlog werd hij 
vrijgelaten en ging in Londen compositie studeren. De docenten aldaar 
waren niet de minsten: Charles Stanford, Herbert Howells en Ralph Vaug-
han-Williams. 

Dat gezegd hebbende over de componist, loont het de moeite even te 
kijken naar het stuk Old Wine in New Bottles. Het meest opvallende is dat 
de vier delen gebaseerd zijn op volksliederen: The Wraggle Taggle Gypsies 
(1), The Three Ravens (2), Begone, Dull Care (3) en Early One Morning (4). 

Het eerste deel, The Wraggle Taggle Gypsies, handelt over een vrouw die 
besluit haar leven overboord te gooien en bij een groep musicerende zi-
geuners te gaan.  In onderstaand fragment is de hoofdmelodie te zien:

Het is een zeer regelmatige melodie, die sterk doet denken aan een volks-
lied. Om het voor blazers iets interessanter te maken voegt Jacob wat 
zestienden toe. Dit komt in ieder instrument (hetzij in licht gewijzigde vorm) 
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terug. Dit is ook wel herkenbaar aan Jacobs stijl: veel gebruik maken van 
imitaties, maar eerder associatief dan strikt. Op deze manier ontstaat een 
soort thema met variaties. Dit komt in alle delen duidelijk terug, ook daar 
wordt een melodie geponeerd en vervolgens mee gespeeld door stuk-
jes uit de melodie te imiteren, of de melodie in zijn geheel in een andere 
toonsoort te zetten, of een canon tussen de verschillende stemmen op te 
zetten. Jacob was van mening dat composities al na de eerste keer luis-
teren te begrijpen moeten zijn. Zijn Old Wine in New Bottles voldoet zeker 
aan deze eis. 

Op deze manier zijn ook de volgende delen opgebouwd, allen gebaseerd 
op Engelse volksliederen. Jacob heeft de teksten geselecteerd uit een heel 
corpus van liederen die hij uit zijn jeugd kende. Dit is anders dan de tradi-
tionele Duitse liedcyclus, waarin componisten als Schubert en Schumann 
schreven. Daar staan altijd verschillende teksten van één dichter centraal 
om zo de cyclus een eenheid te geven, In de twintigste eeuw is het in En-
geland juist een gebruik om eenheid te creëren door een verhaal te sme-
den uit verschillende teksten van verschillende dichters. Dit is ook terug te 
zien in het Dona nobis pacem van Vaughan Williams, dat de traditionele 
misteksten aanvult met bijbeltekst, poëzie van Walt Whitman en een rede-
voering van John Bright.
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Graag laat ik jullie kennismaken met een bijzondere dame uit het Britse 
politieke landschap: Betty Boothroyd (1929), of formeler: Baroness Booth
royd of Sandwell in the County of West Midlands. Deze pittige tante kluste 
in haar jonge jaren bij als danseres, maar begon daarna aan haar klim door 
de rangen van de Labour Party. Van grote invloed was de trip naar Amerika 
in 1960, waar ze Kennedy campagne zag voeren. Betty’s triomfen zijn al 
talrijk: in 1965 gemeenteraadslid, in 1973 Member of Parliament en in in 
1992 Speaker of the House of Commons (de Britse Tweede Kamer).

Deze laatste positie was de kroon op haar carrière. Niet alleen vanwege de 
status van dit ambt, maar ook vanwege de flamboyante wijze waarop ze 
de politici wist te bespelen. Zelfs Prime Ministers als Major en Blair bogen 
nederig het hoofd als Betty hen toesprak.

Haar taak was dan ook behoorlijk veeleisend. Wie het Britse parlement een 
beetje kent, weet dat het er chaotisch aan toe kan gaan. Er wordt gefloten, 
geroffeld en geschreeuwd om het minste of geringste. 650 temperament-
volle persoonlijkheden in het gareel houden is allesbehalve een sinecure. 
Maar Betty kon het. Een groot voordeel vond ze in haar welluidende, iet-
wat nasale stem, die uitroepen als ‘order, order!’ tot in de hoeken van de 
zaal liet resoneren. Haar ferme optreden tegen grof taalgebruik (‘Did I hear 
some unparliamentary language?’) won de barones respect alom. Daar 
kan onze Khadija Arib nog wat van leren.

Betty Boothroyd was de eerste en tot nu toe enige vrouwelijke Speaker. 
Na haar verkiezing rees dan ook de vraag of ze de traditionele pruik moest 
dragen. Ze besloot van niet, waarschijnlijk omdat haar permanentje al gro-
te mate van gelijkenis met de betreffende pruik vertoonde. 

Na haar pensionering in 2000 bleef madame Boothroyd niet stilzitten. Ze 
gaf voordrachten, nam zitting in adviesraden en zette het op een reizen. 
Haar actieve levensstijl blijkt wel uit het feit dat ze tijdens een vakantie op 

BETTY BOOTHROYD
DE DIRIGENT VAN HET PARLEMENT

	 door Sierk IJsselstein Mulder
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Cyprus begin jaren negentig besloot om te gaan paragliden. Een andere 
hobby van deze politieke tijgerin is licht en verlichting.

Ik kan jullie van harte aanraden fi lmpjes van Betty Boothroyd op te zoeken 
en te genieten van haar Britse fl air, gulle humor en politieke scherpzinnig-
heid. 
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Het Dona nobis pacem van Ralph Vaughan Williams staat in een lange 
traditie van werken waarin de  de Latijnse mis wordt bewerkt of aange-
vuld  met teksten in de volkstaal. Op het eerste gezicht lijkt het alsof Ralph 
Vaughan Williams slechts één zin uit het Agnus Dei gebruikt: “Agnus Dei, 
qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem” (Lam Gods dat wegneemt de 
zonden der wereld: geef ons vrede). De componist heeft namelijk de eer-
ste twee aanroepen aan het Lam Gods om “miserere nobis” weggelaten. 
Doorgaans begint het Agnus Dei immers met tweemaal “Agnus Dei, qui 
tollis peccata mundi, miserere nobis”. Als je beter kijkt naar de tekst, zie je 
dat ook het Gloria uit de mis voorkomt, hoewel in Engelse vertaling. Het 
werk eindigt namelijk met “Glory to God in the highest and peace on earth. 
Goodwill towards men.”

De overige teksten heeft Vaughan Williams zelf samengesteld, ondanks 
dat het werk in opdracht is geschreven van de Huddersfield Choral So-
ciety voor haar 100-jarig bestaan. Aan de compositie werden geen eisen 
opgelegd. Het zal misschien wat gefronste wenkbrauwen hebben opgele-
verd dat Vaughan Williams een droevig anti-oorlogswerk componeerde, in 
plaats van een cantate met louter feestelijkheden, maar wie bekend is met 
zijn leven zal niet verbaasd zijn door zijn keuze. De componist dient gedu-
rende de Eerste Wereldoorlog in het leger als vrijwilliger, ondanks dat hij in 
1914 de 40 al gepasseerd is. Na de oorlog duurt het tot 1922 tot hij weer 
een werk schrijft: zijn derde symfonie, met de bijnaam A pastoral symp-
hony. Het woord “pastoraal” (landelijk) is hier misleidend. Het verwijst niet 
naar de uitgestrekte Engelse landschappen, maar naar de kale verdorde 
vlaktes rondom de loopgraven. 

Aan de Latijnse “dona nobis pacem”-tekst  worden teksten uit drie bron-
nen toegevoegd: de poëzie van Walt Whitman (1819-1892), een toespraak 
in het Engelse parlement (1855) van John Bright tegen verdere deelname 
aan de Krimoorlog, en de Bijbel. De gedichten (Beat! Beat! Drums, Re-
conciliation en Dirge for two veterans) van Walt Whitman komen uit zijn 

DONA NOBIS PACEM
	 door Cornelis Bouter
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bundel Drum Taps, die onderdeel is van Whitmans magnum opus: Leaves 
of Grass. Whitman publiceert in 1855 een selectie van twaalf gedichten 
onder de titel Leaves of Grass, maar hij kan het niet laten deze verzameling 
te reviseren en uit te breiden. De laatste uitgave, gepubliceerd vlak voor 
zijn overlijden, is een autobiografisch verhaal bestaande uit maar liefst 400 
gedichten.

De bundel Drum Taps gaat over Whitmans ervaringen tijdens de Ameri-
kaanse Burgeroorlog (1861-1865). Whitman woont in de noordelijke sta-
ten wanneer de oorlog begint, maar daalt af naar het oorlogsgebied om 
zijn broer te zoeken. In de krant heeft hij namelijk gelezen dat ene G.W. 
Whitman is omgekomen. Whitman raakt zo geschokt door de situaties die 
hij aantreft, dat hij gedurende de rest van de burgeroorlog vrijwillig in dienst 
is als verpleger. Uiteindelijk vindt hij zijn broer gezond en wel terug.

Tegen deze achtergrond lijkt het alsof Beat! Beat! Drums de verschrik-
kingen van de oorlog verbeeldt, maar schijn bedriegt. Het gedicht is ge-
schreven nog voordat Whitman naar oorlogsgebied afreist. Het doel van 
het gedicht is juist om de Noorderlingen op te roepen te strijden tegen de 
Confederation. Zowel de kerkganger, de wetenschapper, de jonggehuwde 
als de boer wordt opgeroepen deel te nemen. Zonder de oorlog, zo ge-
loofde Whitman, zouden de idealen van de Union verloren gaan.  

In de andere twee gedichten is dit geloof in het nut van oorlog verdwenen. 
De tweede helft van Reconciliation, gezongen door de bariton, gaat over 
een soldaat die een gestorven vijand ziet. Hij beseft zich dat het leven van 
zijn vijand even “divine” is als dat van hemzelf. Het derde gedicht, Dirge for 
two veterans, kan alleen al door het thema als anti-oorlog worden gezien: 
een vader en zoon die samen omkomen en samen begraven worden. Toch 
laat Whitman aan het eind het nut dat hij ziet in oorlog doorschemeren.  De 
laatste strofe is niet langer een klaagzang om de dood van vader en zoon, 
maar een verklaring van liefde aan de omgekomen soldaten. 

Ralph Vaughan Williams lijkt een zelfde mening over oorlog te hebben. In 
1952 vraagt een vredesbeweging hem toestemming om de melodie van 
Dona nobis pacem op de kerstkaart te plaatsen. Hij reageert dat hij der-
gelijke vredesbewegingen wantrouwt, ondanks alle oprechte bedoelingen. 
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Vaughan Williams wantrouwt nog meer de “nefarious designs of the krem-
linists”. Verder schrijft hij dat het in verband met auteursrecht makkelijker is 
het Dona nobis pacem uit de Hohe Messe op te kerstkaart af te drukken. 
Uiteindelijk willigt hij het verzoek wel in. Ondanks zijn ambivalente houding 
tegenover de vredesbeweging, vindt hij niet dat hij het gebruik van zijn 
werk in naam van de vrede kan afwijzen. 

Een dergelijk sentiment tegenover oorlog is niet te vinden in de toespraak 
die John Bright op 23 februari 1855 houdt tegen verdere Engelse deelna-
me aan de Krimoorlog1. Het in Dona nobis pacem gebruikte citaat staat 
hieronder dikgedrukt met de directe context. De volledige speech is veel 
langer, maar is ook de moeite van het lezen waard, want John Bright staat 
bekend als de beste spreker van zijn tijd2.

“I cannot […] but notice that an uneasy feeling exists as to the news that 
may arrive by the very next mail from the East. I do not suppose that your 
troops are to be beaten in actual conflict with the foe, or that they will be 
driven into the sea; but I am certain that many homes in England in which 

there now exists a fond hope that the distant one may return—many 
such homes may be rendered desolate when the next mail shall arrive. 
The angel of death has been abroad throughout the land; you may 
almost hear the beating of his wings. There is no one, as when the 
first-born were slain of old, to sprinkle with blood the lintel3 and the 

two sideposts of our doors, that he may spare and pass on; he takes 
his victims from the castle of the noble, the mansion of the wealthy, and 
the cottage of the poor and the lowly, and it is on behalf of all these clas-

ses that I make this solemn appeal.”

Het pacifisme van John Bright werd sterk ingegeven door zijn christelijke 
geloof. Hij was namelijk een quaker4, een pantheïstische ondogmatische 
stroming binnen het protestantisme. Historisch gezien hebben quakers 

	 1: Engeland, Frankrijk hielpen het Ottomaanse Rijk tegen Russisch expansionisme. De 
oorlog duurde va 1853 tot  1856. Zoals de naam suggereert, vond de oorlog plaats op schiereiland 
De Krim. Rusland verloor.
	 2: Zie https://www.cobdencentre.org/2010/08/the-angel-of-death-has-been-abroad/ voor 
de volledige tekst.
	 3: = bovendorpel/latei/rand van deurkozijn
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een belangrijke rol gespeeld bij het afschaffen van de slavernij.  John Bright 
kon het daarom niet laten een verwijzing te maken naar de tiende plaag uit 
het Exodusverhaal. Mozes had aan de farao gezegd dat God alle eerstge-
borenen van de Egyptenaren zou doden. De Israëlieten werden gespaard 
als bloed van vee op de deurposten en de bovendorpel was gesmeerd. 
Een dergelijke truc hebben de Engelse burgers niet om te voorkomen dat 
hun eerstgeborenen sneuvelen. De Krimoorlog spaart niemand. 

Ondanks de briljante redevoering slaagt het plan niet. De Engelse regering 
verhevigt vanaf 1855 haar deelname aan de Krimoorlog. Het falen van de 
toespraak wordt weerspiegeld in de muziek. Nadat de bariton het citaat 
heeft gereciteerd, volgen enkele intense fortissimo uitroepen om vrede, 
waarna de sopraansoliste er nog een schepje bovenop doet. Als de aan-
roepen uit het koor wegsterven, blijft de sopraan eenzaam over.

De rest van de tekst van Dona nobis pacem bestaat enkel uit Bijbelcitaten. 
Eerst wordt een deel van een toespraak van Jeremia uitgewerkt in canon. 
Hieronder volgt wederom het citaat met de directe context.

“Why do we sit still? assemble yourselves, and let us enter into the defen-
ced cities, and let us be silent there: for the LORD our God hath put us 
to silence, and given us water of gall to drink, because we have sinned 

against the LORD. We looked for peace, but no good came; and 
for a time of health, and behold trouble! The snorting of his horses 
was heard from Dan5: the whole land trembled at the sound of the 
neighing of his strong ones; for they are come, and have devoured 
the land, and all that is in it; the city, and those that dwell therein. For, 
behold, I will send serpents, cockatrices, among you, which will not be 

charmed, and they shall bite you, saith the LORD.

“When I would comfort myself against sorrow, my heart is faint in me. 
Behold the voice of the cry of the daughter of my people because of 

them that dwell in a far country: `Is not the LORD in Zion? is not her king 

	 4: Quakers zijn atheïsten. Echter, in de jaren ’60 van de vorige eeuw bewees president 
Richard Nixon het bestaan van non-monotone logica. Hij was geen pacifist, maar wél een quaker. Hij 
was namelijk ook een republikein.
	 5: Een stad in het noorden van Israël.
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in her?’ Why have they provoked me to anger with their graven images, 
and with strange vanities? The harvest is past, the summer is ended, 
and we are not saved. For the hurt of the daughter of my people am I 

hurt; I am black; astonishment hath taken hold on me. Is there no balm 
in Gilead6; is there no physician there? why then is not the health of 

the daughter of my people recovered?”
~ Jeremia 8:15-22 (King James Bible)

Het is duidelijk dat Jeremia weinig positiefs te vertellen heeft aan het volk. 
Hij heeft immers persoonlijk het werkwoord “jeremiëren” voortgebracht, 
dat “luidkeels klagen” of “jammerklachten aanheffen” betekent. Aangezien 
het joodse volk Gods regels regelmatig aan de laars lapte, had de profeet 
Jeremia weinig andere keus dan weer een jammerklacht aanheffen. De 
oudtestamentische God was bovendien niet zo vergevingsgezind als Zijn 
incarnatie in het Nieuwe Testament. In deze context lijkt deel V beter te 
interpreteren. Vaughan Williams heeft een situatie waarin schuldigen onder 
de oorlog lijden, geplaatst naast de situatie waar John Bright onschuldigen 
voor de oorlog probeert te behoeden. 

Deze uitleg klinkt echter niet bevredigend. Het probleem is dat we de oor-
spronkelijke betekenis zien als de enige mogelijke betekenis, maar Vaug-
han Williams heeft de delen die verwijzen naar een straf expliciet niet geci-
teerd. Is de originele betekenis dan ook de bedoeling van de componist? 
Wanneer we de tekst uit Jeremia zonder context interpreteren, is het een 
algemene beschrijving van de verschrikkingen van de oorlog. Dan is het 
beter te passen in het gehele werk als een illustratie van hetgeen waar 
John Bright voor waarschuwde.

Het Dona nobis pacem eindigt met enige Bijbelteksten over vrede7. Het 
geven van de context helpt de interpretatie wederom niet veel verder. 
Vaughan Williams heeft de tekst uitgezocht puur vanwege de boodschap 
van vrede. Helaas wordt de overgang van Jeremia naar deel VI vaak als 
nogal plotseling gezien. Terwijl Jeremia nog jeremieert over wat het joodse 

	 6: Een gebied in Israël, bekend om zijn geneeskrachtige kruiden.
	 7: Daniël 10:19, Haggai 2:9, Micha 4:3, Leviticus 26:6, Psalmen 85:10 en 	
118:19, Jesaja 43:9 en 66:18-22, en Lucas 2:14 (=Gloria in excelsis […] voluntatis).
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volk te wachten staat, kondigt de bariton plotseling de vrede aan. De solist 
spreekt hierbij zowel het individu als de gehele samenleving aan. “O man 
greatly beloved, peace be unto thee” uit Daniël8 betreft de persoonlijke 
spirituele vrede. De tweede zin betreft een universele vrede in “this latter 
house”. Bij Haggai9 wordt met het nieuwe huis de net herbouwde joodse 
tempel in Jeruzalem bedoeld.  Bij Ralph Vaughan Williams is “the latter 
house” eerder een representatie van een vernieuwde wereldorde waar de 
oorlog is uitgebannen. Daarom is het toepasselijk dat niet veel later het 
glockenspiel een feestelijke melodie inzet, wat bijna voor een kerststem-
ming zorgt.

Het slot van het Dona nobis pacem bestaat vervolgens uit louter feestelijk-
heden. Zo krijgt de Huddersfield Choral Society toch een vrolijke afsluiter 
voor haar 100-jarig bestaan. Hoe zij het werk hebben ontvangen, heb ik 
niet terug kunnen vinden. Over het Dona nobis pacem is überhaupt minder 
te vinden dan over veel andere werken van Vaughan Williams, want het 
wordt, zoals gezegd, door critici minder hoog geacht dan bijvoorbeeld zijn 
symfonieën. Laat dit niet je oordeel over het werk beïnvloeden, maar laat 
het een aansporing zijn meer van zijn werk te ontdekken. Geniet in de tus-
sentijd van het uitvoeren van dit fantastische werk. Hoe bijzonder moeten 
zijn andere composities dan wel niet zijn…

	 8: Je weet wel, van de leeuwenkuil.
	 9: Een of andere obscure profeet. Vraag maar aan Marius Koelink als je meer over hem 
wilt weten.
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Zoals al gezegd in de korte biografie over Elgar begon hij met het schrijven 
van zijn Celloconcert vlak na het einde van de Eerste Wereldoorlog. Tij-
dens de oorlog componeerde hij nauwelijks, wellicht door de tragedie die 
Groot-Brittannië in de oorlog meemaakte: meer dan 900.000 mannen en 
vrouwen vonden de dood op het slagveld. Tegen het einde van de oorlog 
moest Elgar een operatie ondergaan om een ontstoken amandel te ver-
wijderen. Het verhaal gaat dat hij, toen hij ontwaakte uit de verdoving, om 
pen en papier vroeg en het eerste thema van het eerste deel neerpende.

Toen de oorlog een jaar later (1919) voorbij was, werkte Elgar verder met 
dit thema. Hij besloot dat het goed zou passen bij een concert voor de 
cello en schreef het hele werk in ongeveer 8 maanden. De première in ok-
tober 1919 werd slecht ontvangen door de pers, maar niet omdat ze het 
werk zelf slecht vonden. Een recensent van The Observer schreef er het 
volgende over: “There have been rumours about during the week of inade-
quate rehearsal. Whatever the explanation, the sad fact remains that never, 
in all probability, has so great an orchestra made so lamentable an exhi-
bition of itself.” Hij schreef verder dat Elgar in zijn Celloconcert, evenals in 
kamermuziekwerken uit dezelfde periode, een nieuwe stijl had ontwikkeld: 
simpel, maar in zijn simpelheid wijs en mooi. Ook zijn vrouw Alice schreef 
in haar dagboek dat Elgars stijl ingetogener was geworden, en daarmee 
een fragiele schoonheid had gekregen.

Het eerste deel begint met een korte introductie van de cello, met vier 
dramatische akkoorden om de sombere toon te zetten. De klarinet beant-
woordt de melodie, waarna de cello een toonladder speelt naar boven om 
de introductie af te sluiten. De altviolen nemen de laatste toon over en spe-
len een melodie in 9/8 maat, overgenomen in de laagte door de orkestcelli. 
De solocello herhaalt het thema, terwijl de blazers korte akkoorden spelen 
die doen denken aan de introductie. De melodie wordt steeds dringender 
en groeit in volume, tot een uitbarsting waarbij alle strijkers de melodie 
fortissimo spelen. Daarna speelt de cello nog een keer de eerste vorm van 

CELLOCONCERT
IN E MINEUR, OPUS 85

	 door Maaike van der Wel
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het thema. Dit is het thema dat Elgar bedoelde als reactie op de tragedie 
van de Eerste Wereldoorlog. Als de cello is weggestorven volgt het tweede 
thema, iets vrolijker thema waarbij strijkers en blazers elkaar afwisselen. 
Uiteindelijk keert het eerste thema terug, dat in een decrescendo eindigt…

… en naadloos overgaat in het tweede deel. De eerste akkoorden van het 
werk keren terug in getokkelde (pizzicato) vorm op de solocello. Na een 
korte introductie begint het speelse tweede deel echt. Het tempo versnelt 
en vertraagt door het hele deel heen. Volgens sommigen dacht Elgar bij de 
compositie van dit deel aan vogels op het platteland. De componist was 
namelijk zeer gesteld op het Engelse platteland (hij woonde er een groot 
deel van zijn leven) en liet zich in zijn composities vaker inspireren door de 
natuur.
          	
Het derde deel is gebouwd rond een langzame, lyrische melodie van de 
solocello, rustig begeleid door het strijkorkest. Het is een dromerig deel dat 
bijna stil lijkt te staan. Het eindigt bijna raadselachtig, als een opmaat voor 
het volgende deel, dat meteen na het slotakkoord volgt.

In dit vierde deel begint het orkest met een snel, heftig crescendo. Daarna 
speelt de cello het hoofdthema van het vierde deel, maar dan langzaam 
en versierd. Na een korte cadens speelt de cello het thema, waarna het 
orkest antwoordt. Het thema wordt nog een aantal keer herhaald, door 
verschillende toonsoorten heen. Daarna komt de cello met nieuw thema-
tisch materiaal, maar uiteindelijk keert het eerste thema terug in de celli en 
bouwt het orkest op naar een crescendo. Hierna volgt de doorwerking van 
dit deel, met flarden van zowel het eerste als het tweede thema. Het tem-
po gaat daarna een stuk omlaag, met een langzame, emotionele passage 
voor de solocello, ondersteund door de rest van het orkest. Het tempo 
gaat nog verder omlaag, en dan komt het thema van het derde deel terug, 
totdat het orkest helemaal tot stilstand komt: dan keren de beginakkoor-
den van het eerste deel terug. Het orkest speelt plotseling het snelle thema 
van het vierde deel weer en maakt een crescendo totdat het werk eindigt 
in een bombastisch aangekondigd slotakkoord.
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Edward Elgar staat vooral bekend als componist van orkestmuziek. Hij 
was echter ook een verdienstelijk schrijver van vocale muziek. Zo schreef 
Elgar meerdere grote werken voor koor en orkest, waarvan The Dream of 
Gerontius als het beste wordt beschouwd. Hij schreef ook enkele kleine 
koorwerken in het genre dat in het Engels bekend staat als part songs: 
korte, seculiere stukken, waarvan de muziek meer op expressie gericht is 
dan op technische complexiteit. Denk ook aan de koorwerken van Tsjajk-
ovski van het vorige programma. Het koor zingt dit programma drie van 
die part songs.

The Shower is gezet op een gedicht van de 17e-eeuwse schrijver Henry 
Vaughan (1621-1695), niet te verwarren met de semi-gelijknamige compo-
nist Ralph Vaughan Williams. The Showre (zoals de oorspronkelijke spel-
ling luidt) is een gedicht over regen, maar is ook religieus geïnspireerd. 
Vaughan, na een ‘misspent youth’ tot spirituele inkeer gekomen, schreef 
na zijn dertigste veel religieuze poëzie. In The Showre vergelijkt hij de regen 
met zijn onvermogen om het Goddelijke (hemelse) te bereiken. Opmerkelijk 
genoeg is dit religieuze element in de muziek grotendeels verloren gegaan, 
doordat Elgar alleen de laatste strofe op muziek heeft gezet.

De tekst van My Love Dwelt in a Northern Land is geschreven door de 
Schotse dichter Andrew Lang (1844-1912). Het gedicht gaat over een 
door een vroege dood beëindigde liefde, een populair thema in de Victori-
aanse tijd. Over de muziek schreef Elgar aan zijn goede vriend August Jae-
ger dat deze kort na publicatie werd beoordeeld als “crude” en “ill-written 
for the voices”. Het werk is met zijn sonore harmonieën echter innemend 
expressief en de eigenaardige ritmische effecten in het middendeel zijn een 
leuke vondst. 

As Torrents in Summer is geen losstaande part song, maar is afkomstig uit 
Elgars vroege werk Scenes from the Saga of King Olaf, een grote cantate 
voor solisten, koor en orkest. Deze cantate is een muzikale zetting van een 

PART SONGS
	 door Stijn Bruning

KLEIN MAAR FIJN
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pompeuze tekst over een of andere Noorse koning. Die tekst wordt vaak 
bekritiseerd als te oppervlakkig en ook de muziek van de cantate is niet erg 
populair. Daarom heeft het werk altijd in de schaduw gestaan van Elgars 
latere, meer volmaakte vocale werken. Enkele momenten in de cantate zijn 
echter zeer geslaagd. Een van die momenten is As Torrents in Summer, 
een kalm koordeel dat bijna aan het eind van de cantate te vinden is en in 
contrast staat met de heftige orkestmuziek waar het door omringd wordt. 
Beluister eens de gehele epiloog van de cantate om het deel in zijn natuur-
lijke habitat te horen.
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Dat grote eiland in de Noordzee, onze overzeese buren, Engeland, staat 
bekend om haar eigenzinnigheid. Ook in de muziekgeschiedenis is Enge-
land een buitenbeentje in vergelijking met bijvoorbeeld Duitsland, Italië en 
Frankrijk, maar daarmee niet minder interessant. Daarom geef ik hieronder 
een kort overzicht van de Engelse muziekgeschiedenis.

We beginnen deze muziekgeschiedenis in de middeleeuwen. Engeland 
kent een roerige geschiedenis als het gaat om koningen en oorlogen, en 
de vele hoorbare invloeden vanuit Frankrijk en andere Europese landen zijn 
dan ook geen verrassing. Ook heeft de kerk, net als in Europa, een belang-
rijke rol gespeeld in de muziek in de middeleeuwen, maar wat bijzonder 
is aan Engeland is de overgang van de katholieke kerk naar hun eigen 
anglicaanse kerk. Namen die aan het einde van de middeleeuwen belang-
rijk zijn, zijn bijvoorbeeld John Dunstable en Leonel Power. Zij maakten 
gebruik van een techniek die contenance angloise heet. Dit is kort gezegd 
een bepaalde manier van het opbouwen van een contrapuntische melo-
die, waarbij vaak gebruik gemaakt werd van tertsen en grote sexten in de 
tegenmelodie. Hierdoor ontstaat een typische harmonie. Grote Vlaamse 
componisten zoals Dufay en Ockeghem zouden hierdoor beïnvloed zijn.

Wanneer we richting de renaissance gaan, komen we de bekendere William 
Byrd, Thomas Tallis en John Dowland tegen. Deze componisten schreven 
zowel religieuze als wereldlijke muziek, al lag bij de een de nadruk meer 
op religieus dan bij de ander. Met name John Dowland stond bekend om 
de wereldlijke liederen met luit en zang. De breuk met de rooms-katholieke 
kerk maakte het deze componisten niet makkelijk. Men verwachtte in de 
anglicaanse kerk een ander geluid dan de katholieke religieuze muziek: 
een soberder geluid. 

Verreweg de grootste naam uit Engeland wat betreft oude muziek is Hen-
ry Purcell. Hij was een barokke componist van grote klasse. Bekend om 
zijn religieuze muziek, maar beroemd ook vanwege zijn seculiere muziek, 

ENGELSE MUZIEKGESCHIEDENIS
IN EEN NOTENDOP

	 door Merel Derkx
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zoals de opera Dido and Aeneas. Ook schreef Purcell veel kamermuziek 
voor verschillende bezettingen. Een van zijn sterkste punten was het zo-
genoemde woordschilderen: het verbinden van de betekenis van de tekst 
aan de harmonie of melodie van de muziek. Een voorbeeld is het zingen 
van het woord ‘high’ op een hoge toon en ‘low’ op de laagste toon van de 
melodie.

Na Purcell blijft het ogenschijnlijk stil in Engeland. Door de economische 
welvaart in Engeland worden er veel buitenlandse kunstenaars naar Lon-
den gehaald. Zo komt de Duitse componist Handel (Duits: Händel) naar 
Engeland en iss daar erg populair om zijn opera’s en oratoria. Dit had ten 
gevolge de stad een bloeiend centrum was, maar ook dat Engelse com-
ponisten werden afgeschilderd als epigonen en veelal buitenlandse model-
len aanhaalden voor het schrijven van muziek. Engeland bracht in de 19e 
eeuw zeker componisten voort, maar hun namen zijn minder bekend bij 
het grote publiek (John Field, William Boyce en Gilbert Sullivan) en worden 
door velen van weinig betekenis bevonden.

Aan het einde van de 19e eeuw komt er eindelijk verandering in dit beeld: 
Sir Edward Elgar verschijnt op het toneel. Hij werd ook wel een kame-
leon genoemd, omdat hij stilistisch erg divers was. Waarschijnlijk is zijn 
beroemdste werk de Enigma Variaties, het werk waarmee hij doorbrak als 
grote componist. Het bestaat uit muzikale portretten van een aantal van 
zijn vrienden, maar ‘enigma’ betekent ook ‘raadsel’. Tot heden is er nie-
mand in geslaagd om het raadsel in dit werk op te lossen.

In de 20e eeuw leren we Sir Ralph Vaughan Williams kennen. De stijl van 
deze moderne componist kan wellicht worden omschreven als neoclassi-
cistisch, een tikkeltje romantisch en beïnvloed door Engelse volksmuziek. 
Het nationalistische karakter komt vaak naar voren in zijn werken. Ook de 
componist Benjamin Britten was beïnvloed door Engelse muziek, Eliza-
bethaanse muziek en muziek van Dowland en Purcell. Britten schreef van 
alles: van liederen tot theater en van filmmuziek tot opera.

Na de tweede wereldoorlog verandert de maatschappij drastisch. De mas-
samaatschappij neemt zijn vormen aan. In Engeland worden de 60’s, 70’s 
en 80’s erg gekenmerkt door subculturen. Van de ‘mods’ (modernist) tot 
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de ‘punks’, bij iedere subcultuur hoorde weer een bepaalde muzikale stijl. 
Met The Beatles, The Rolling Stones en The Who werd de ‘British Invasi-
on’ een feit. Als populairste Britse band ooit behoeven The Beatles weinig 
uitleg. Ze waren immens populair gedurende de jaren 60 met hits als Love 
me do en Let it be.
Waar The Beatles hun eigen sound hadden, de Merseybeat, waren The 
Rolling Stones echte rockers met hits als (I Can’t Get No) Satisfaction. The 
Who speelde ook rock en hoewel hun populariteit destijds net zo groot 
was als The Rolling Stones, zijn ze tegenwoordig minder iconisch als Britse 
band.

Na de British Invasion wordt de rock voortgezet met Queen, een excentrie-
ke band met Freddie Mercury als leadzanger. Hun muziek is een mix van 
rock, glamrock en psychedelische rock, met vaak humoristische teksten. 
Behalve razend populair en iconisch met zijn leren broeken en dikke snor, 
was Freddie Mercury ook nog eens ontzettend muzikaal. Men zegt dat hij 
van bas tot sopraan feilloos kon zingen. Bovendien claimde de band geen 
synthesizers te gebruiken, wat min of meer standaard gebruik was in het 
rock- en glamrockgenre.

In de nineties komen de Engelsen met weer een nieuw muzikaal feno-
meen: de boybands en girlgroups: Take That, The Backstreet Boys en de 
Spice Girls. Hoewel de bandleden niet per se geroemd werden om hun 
fenomenale stemmen en de zij ook geen instrumenten bespeelden, was 
hun populariteit in de nineties ongekend. De performance, strakke pakjes 
en dansjes zorgden voor het plaatje dat deze bands zo succesvol maakte.

Wanneer we naar het heden kijken, heeft Engeland zijn extravagantie een 
beetje verloren en zien we de “gewone” man naar voren treden. De pop-
zangeres Adele en de singer-songwriter Ed Sheeran zijn hier de beste 
voorbeelden van. De combinatie van de ‘gewone’ jongen of meisje die 
door veel op te treden is doorgebroken en zijn of haar muzikale zangtalent 
zorgt voor hit na hit. Ed Sheeran is niet voor niets de meest gedraaide ar-
tiest van 2018 op Spotify.
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De Eerste Wereldoorlog maakte diepe indruk op Ralph Vaughan Williams. 
Wat maakte hij mee, en hoe veranderde de oorlogservaring zijn muziek?

“Die zomer van 1914 zou ook zonder het noodlot dat hij over de Europese 
aarde bracht onvergetelijk voor ons zijn geweest. Mooi en zinvol als een 
kostelijke vrucht liet de wereld zich (...) zien. En ik had haar lief om wat zij 
was en om haar nog grotere toekomst.” Aldus de Oostenrijkse schrijver 
Stefan Zweig, die in juli 1914 op vakantie is in Baden. De laatste maanden 
voordat de Eerste Wereldoorlog Europa in het verderf zou storten zijn zor-
geloos, idyllisch bijna. Overal heerst optimisme. Technologische vooruit-
gang zou de wereld stukje bij beetje mooier maken; oorlog zou overbodig 
worden door internationale samenwerking en handel. 

Terwijl Zweig vakantie viert, schrijft Ralph Vaughan Williams honderden ki-
lometers verderop The Lark Ascending, een stuk voor piano en viool over 
een opstijgende leeuwerik. Uit dit stuk, misschien wel Vaughan Williams’ 

bekendste werk, spreekt dezelfde zorgeloos-
heid, vrede en onschuld als uit de woorden van 
Zweig. Vaughan Williams leidt een gelukkig le-
ven in Londen, het gaat hem voor de wind.

Toch blijkt al dat optimisme ongegrond als op 
28 juli de Eerste Wereldoorlog losbarst. Vaug-
han Williams is op dat moment 42 jaar, eigenlijk 
te oud om in het leger te gaan. Toch meldt hij 
zich als vrijwilliger, vastbesloten om te strijden 
voor zijn vaderland. Na een training van twee 
jaar vertrekt de componist in 1916 naar het 
front in Frankrijk, als ambulancemedewerker.

DE EERSTE WERELDOORLOG
VAN THE LARK ASCENDING NAAR DONA NOBIS PACEM:

RALPH VAUGHAN WILLIAMS EN DE EERSTE WERELDOORLOG

 door Bas Roetman

Vaughan Williams als 
soldaat
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Het front toont zich in al zijn gruwelijkheid. Het gebulder van de kanonnen 
gaat door merg en been, overal is modder, bloed en de stank van uit-
werpselen. Vaughan Williams vecht mee bij de slag aan de Somme, waar 
honderdduizenden soldaten het leven laten. Het is zijn taak om ‘s nachts 
de lichamen van gewonde soldaten op te halen. Een van zijn collega’s zou 
later beschrijven hoe dat in zijn werk ging:

“Slowly we worked our way along the trenches, our only guide our feet, for-
cing ourselves through the black wall of night and helped occasionally by 
the flash of the torch in front. Soon our arms begin to grow tired, the whole 
weight is thrown onto the slings, which begin to bite into our shoulders; our 
shoulders sag forward (..) we feel half suffocated, and with a gasp at one 
another the stretcher is slowly lowered.”

Na de Somme wordt Vaughan Williams overgeplaatst naar Griekenland. 
Tijdens de kerstdagen van 1917 is hij gestationeerd aan de voet van de 
berg Olympus. Zoals het een echte Engelsman betaamt organiseert hij het 
zingen van ‘christmas carols ‘, in de schaduw van de mythische berg van 
de goden.

Als na vier jaar de vrede eindelijk wordt getekend, begint Vaughan Williams 
weer met componeren, maar de onschuld van The Lark Ascending is voor-
goed verdwenen. Hij heeft veel vrienden verloren, het leven zal nooit meer 
hetzelfde zijn. Zijn composities worden donkerder, somberder van toon. 

De oorlog wordt voor Vaughan Williams een belangrijke inspiratiebron. De 
Pastoral Symphony, voltooid in 1921, bevat directe verwijzingen naar het 
front: zo hoort de luisteraar een cadenza voor trompet die wel heel erg 
doet denken aan de Last Post. Anders dan de naam doet vermoeden, 
gaat de Pastoral Symphony niet over lammetjes in een lieflijk landschap: 
het stuk verwijst eerder naar de vergankelijkheid van die typisch Engel-
se idylle wanneer de oorlog toeslaat. De symfonie heeft prachtige maar 
spookachtige elementen, die doen denken aan velden die verwoest zijn 
door oorlog. Het vierde deel is een elegie (klaaglied) voor alle vrienden die 
Vaughan Williams waren ontvallen.
Na de Eerste Wereldoorlog was de gifbeker voor Europa nog altijd niet 
leeg. Toen Vaughan Williams in 1936 zijn cantate Dona nobis pacem vol-
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tooide, vreesde men opnieuw voor een wereldoorlog. De spanning hing in 
de lucht. Vaughan Williams, die de gruwelen van de oorlog aan den lijve 
had ondervonden, wilde met Dona nobis pacem niet alleen zijn publiek 
herinneren aan de horror van de Eerste Wereldoorlog, maar vooral ook 
waarschuwen: laat dit niet weer gebeuren, kies voor vrede!
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Dona nobis pacem
I.
Agnus Dei qui tollis peccata mundi
Dona nobis pacem.

II.
Beat! beat! drums!—blow! bugles! 
blow!
Through the windows—through 
doors—burst like a ruthless force,

Into the solemn church, and scatter the 
congregation,
Into the school where the scholar is stu-
dying;
Leave not the bridegroom quiet—no 
happiness must he have now with his 
bride,
Nor the peaceful farmer any peace, 
ploughing his field or gathering his 
grain,
So fierce you whirr and pound you 
drums—so shrill you bugles blow.

Beat! beat! drums!—blow! bugles! 
blow!
Over the traffic of cities—over the rum-
ble of wheels in the streets;

Are beds prepared for sleepers at night 
in the houses? No sleepers must sleep 

TEKSTEN EN VERTALINGEN

Dona nobis pacem
I.
Lam Gods, dat de zonden der wereld 
wegneemt
Geef ons vrede.

II. (vert. Anneke Voerman)
Bons! Bons! Trommen—blaas! hoorns! 
blaas!
Door de ramen—door de deuren —
barst los als een meedogenloze kracht,

Dwars door de plechtige kerk en jaag 
de gemeente uiteen,
Dwars door de school waar de geleer-
de studeert;
Laat de bruidegom niet met rust—hij zal 
geen blijdschap kennen met zijn bruid,
En gun de vredige boer geen vrede, 
als hij zijn akkers ploegt en het graan 
oogst,
Zo hard als jullie gonzen en bonzen, 
trommen - zo schel als jullie, hoorns, 
blazen.

Dreun! Dreun! Trommen—blaas! 
hoorns! blaas!
Boven het verkeer in de steden uit—
boven het wielgeratel op de straatste-
nen uit;
Zijn er bedden gereed om in te slapen 
vannacht? Geen enkele slaper mag erin 
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in those beds,
No bargainers’ bargains by day—no 
brokers or speculators—would
they continue?
Would the talkers be talking? Would the 
singer attempt to sing?
Would the lawyer rise in the court to 
state his case before the judge?
Then rattle quicker, heavier drums—
you bugles wilder blow.

Beat! beat! drums!—blow! bugles! 
blow!
Make no parley—stop for no expostu-
lation,
Mind not the timid—mind not the wee-
per or prayer,
Mind not the old man beseeching the 
young man,
Let not the child’s voice be heard, nor 
the mother’s entreaties,

Make even the trestles to shake the 
dead where they lie awaiting the hear-
ses,
So strong you thump O terrible drums—
so loud you bugles blow.

III.
Word over all, beautiful as the sky,

Beautiful that war and all its deeds of 
carnage must in time be utterly lost,

That the hands of the sisters
Death and Night incessantly softly wash 

slapen,
Geen handelaarsakkoorden overdag—
geen makelaars, geen speculanten - 
zouden ze doorgaan?
Zouden de praters nog praten? Zou de 
zanger proberen te zingen?
Zou de advocaat voor de rechter ko-
men om zijn zaak te bepleiten?
Roffel dan sneller, heviger, trommen
—jullie hoorns moeten feller blazen.

Beuk! Beuk! Trommen—blaas! hoorns! 
blaas!
Sta geen onderhandelingen toe—
wacht niet op protest,
Zie niet om naar hen die bedeesd zijn 
—noch naar hen die huilen of bidden,
Zie niet om naar de oude die de jonge-
man berispt,
Luister niet naar de stem van het kind, 
of naar de smeekbede van een moeder,

Zodat zelfs de lijkbaren de doden doen 
schudden waar ze wachten op de lijk-
wagens,
Zo hard als jullie dreunen, o verschrik-
kelijke trommen—zo luid als jullie, 
hoorns, blazen.

III. (vert. Anneke Voerman)
Dit woord boven alles, schitterend als 
de hemel,
Schitterend dat oorlog en al zijn 
bloedige misdaden uiteindelijk vol-
komen verloren moeten gaan,
Dat de handen van de zussen
Dood en Nacht deze besmette wereld 
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again, and ever again, this solid world;

For my enemy is dead, a man divine as 
myself is dead,
I look where he lies white-faced and still 
in the coffin—I draw near,
Bend down and touch lightly with my 
lips the white face in the coffin.

IV.
The last sunbeam
Lightly falls from the finish’d Sabbath,

On the pavement here, and there beyo-
nd it is looking,
Down a new-made double grave.

Lo, the moon ascending,
Up from the east the silvery round 
moon,
Beautiful over the house-tops, ghastly, 
phantom moon,
Immense and silent moon.

I see a sad procession,
And I hear the sound of coming full-
key’d bugles,
All the channels of the city streets they’-
re flooding,
As with voices and with tears.

I hear the great drums pounding,
And the small drums steady whirring,
And every blow of the great convulsive 
drums,

voortdurend en voor eeuwig zachtjes 
wassen.
Want mijn vijand is dood, een man even 
goddelijk als ikzelf is dood,
Ik zie hoe hij stil en met wit gelaat in zijn 
kist ligt – ik kom dichterbij,
Buig voorover en druk zachtjes mijn lip-
pen op het witte gelaat in de kist.

IV. (vert. Arlette Krijgsman)
De laatste zon
Van de reeds voltooide sabbat schijnt 
zachtjes
Op de stoep hier, en daarginds staart 
het licht
Naar beneden, naar een vers dubbel 
graf.
 
Zie hoe de maan
Opkomt in het oosten, de ronde, zil-
veren maan
Schitterend boven de daken - akelige, 
spookachtige maan
Immense, muisstille maan.

Ik zie een trieste stoet
En ik hoor ’t geluid van naderende bu-
gels;
De goten van de straten in de stad 
overstromen
Met stemmen en met tranen.

Ik hoor het galmen van de grote trom,
En het voortdurend zoemen van de 
kleine
En iedere slag op de grootse, strak 
gespannen trom
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Strikes me through and through.

For the son is brought with the father,
In the foremost ranks of the fierce as-
sault they fell,
Two veterans son and father dropt to-
gether,
And the double grave awaits them.

Now nearer blow the bugles,
And the drums strike more convulsive,

And the daylight o’er the pavement qui-
te has faded,
And the strong dead-march enwraps 
me.

In the eastern sky up-buoying,
The sorrowful vast phantom moves il-
lumin’d,
‘Tis some mother’s large transparent 
face,
In heaven brighter growing.

O strong dead-march you please me!
O moon immense with your silvery face 
you soothe me!
O my soldiers twain! O my veterans 
passing to burial!
What I have I also give you.

The moon gives you light,
And the bugles and the drums give you 
music,
And my heart, O my soldiers, my ve-
terans,
My heart gives you love.

Raakt me tot in mijn ziel.

Want de zoon komt met zijn vader
In de voorste linies van de hevige strijd

Vielen twee veteranen, vader en zoon, 
samen
En het dubbele graf verwacht hen.

Nu komen de bugels steeds dichterbij
En het getrommel is steeds krampach-
tiger
En het daglicht op de straat is bijna 
verdwenen,
En de heftige dodenmars omarmt me

Verschijnend in de lucht in het Oosten
beweegt de trieste, grootse geestver-
schijning
Het is het grote, transparante gezicht 
van een moeder dat in de hemel steeds 
helderder straalt.
 
O grootse dodenmars, je bevalt me!
O immense maan, met je zilveren 
gezicht, je sust me!
O mijn twee soldaten! Oh, mijn veter-
anen, onderweg naar de begrafenis
Wat ik heb geef ik jullie ook

De maan geeft jullie licht,
En de bugels en de trommels geven ju-
llie muziek,
en mijn hart, o, mijn soldaten, mijn vet-
eranen,
Mijn hart geeft jullie liefde.
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V.
The Angel of Death has been abroad 
throughout the land; you may almost 
hear the beating of his wings.
There is no one as of old . . . to sprinkle 
with blood the lintel and the two si-
de-posts of our doors, that he may 
spare and pass on.

Dona nobis pacem

We looked for peace, but no good 
came;
and for a time of health, and behold 
trouble!
The snorting of his horses was heard 
from Dan; the whole land trembled at 
the sound of the neighing of his strong 
ones; for they are come, and have 
devoured the land . . . and those that 
dwell therein. . . .
The harvest is past, the summer is 
ended, and we are not saved. . . .
Is there no balm in Gilead? Is there no 
physician there? Why then is not the 
health of the daughter of my people re-
covered?

VI.
O man greatly beloved, fear not, peace 
be unto thee, be strong, yea be strong.
The glory of this latter house shall be 
greater than of the former . . .
and in this place will I give peace.

Nation shall not lift up a sword against 
nation, neither shall they learn war any 

V.
De Engel des Doods gaat rond door 
het land, je hoort bijna het slaan van zijn 
vleugels.
Er is niemand, zoals in vervlogen tijden, 
om met bloed de zijposten van de deur 
te besmeren, zodat hij het huis spaart 
en voorbij gaat.

Geef ons vrede.

Wij hoopten op vrede, maar vrede bleef 
uit,
Wij  verwachtten genezing, maar angst 
overviel ons. 
De vijand is al in Dan. Wij hoorden de 
paarden snuiven, bij het gehinnik van 
de hengsten beeft het hele land. De vi-
jand is het land binnengevallen,
al wat leeft wordt door hem verslonden.

De graanoogst is voorbij, de fruitoogst 
is geweest, en wij zijn niet gered.
Er is toch balsem in Gilead, daar zijn 
toch heelmeesters? Waarom geneest 
mijn volk dan niet?

VI.
Wees niet bang, geliefde man, vrede zij 
met je, wees sterk, wees sterk.
De glorie van deze tempel zal groot zijn, 
nog groter dan voorheen, en van hieruit 
zal ik jullie vrede en voorspoed geven.

Geen volk zal nog het zwaard trekken 
tegen een ander volk, geen mens zal 
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more.
And none shall make them afraid, neit-
her shall the sword go through their 
land.
Mercy and truth are met together; righ-
teousness and peace have kissed each 
other.
Truth shall spring out of the earth, and 
righteousness shall look down from he-
aven.

Open to me the gates of righteousness, 
I will go into them.
Let all the nations be gathered together, 
and let the people be assembled;
and let them hear, and say, it is the truth.
And it shall come, that I will gather all 
nations and tongues.
And they shall come and see my glory. 
And I will set a sign among them, and 
they shall declare
my glory among the nations.

For as the new heavens and the new 
earth, which I will make, shall remain 
before me, so shall
your seed and your name remain for 
ever.

Glory to God in the highest, and on 
earth, peace, good-will toward men.

Dona nobis pacem 

meer weten wat oorlog is.
Ik zal het land rust en vrede geven, zo-
dat je kunt slapen zonder te worden 
opgeschrikt. 
Trouw en waardigheid omhelzen elkaar, 
recht en vrede begroeten elkaar met 
een kus.
Uit de aarde bloeit de waarheid op, het 
recht ziet uit de hemel toe.

Open voor mij de poorten van de ge-
rechtigheid, ik wil binnengaan.
Alle volken zullen zich verzamelen, alle 
naties komen bijeen. Laat hen horen en 
zeggen: ‘het is zo!’
De tijd is gekomen om alle landen en 
volken bijeen te brengen.
Ze zullen komen en mijn luister zien. Ik 
zal onder hen een teken verrichten en 
zij zullen mijn majesteit tegenover al 
deze volken verkondigen.

Zoals de nieuwe hemel en de nieuwe 
aarde die ik maak zullen voortbestaan, 
zo zullen jullie naam en jullie nageslacht 
voortbestaan.

Eer aan God in de hoogste hemel, en 
vrede op aarde voor alle mensen die hij 
liefheeft.

Geef ons vrede
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Edward Elgar - Part Songs

The shower
Cloud, if as thou dost melt, and with thy 
train
Of drops make soft the Earth, my eyes 
could weep
O’er my hard heart, that’s bound up 
and asleep;
Perhaps at last,
Some such showers past,
My God would give a sunshine after 
rain. 

My love dwelt in a Northern land
My love dwelt in a Northern land.
A dim tower in a forest green
Was his and far away the sand
And gray wash of the waves were seen
The woven forest boughs between:
 
And through the Northern summer 
night
The sunset slowly died away,
And herds of strange deer, silverwhite,

Came gleaming through the forest gray,
And fled like ghosts before the day.
 

And oft that month we watched the 
moon
Wax great and white o’er wood and 
lawn
And wane, with waning of the June,

(vert. Cornelis Bouter)

De regenbui
Wolk, als jij smelt, en de aarde vochtig 
maakt
Met een stroom van druppels, dan zou 
ik kunnen huilen
Om mijn ongevoelige hart, vastgeke-
tend en in slaap
Misschien, uiteindelijk,
Wanneer deze buien voorbij zijn,
Zal mijn God mij zonneschijn geven na 
de regen

Mijn geliefde verbleef in het Noorden
Mijn geliefde verbleef in het Noorden
Een grijze toren in het groene woud
Was van hem, en ver weg kon hij
Het zand en het grijs van de golven zien
Door de takken van de bomen heen
 
En gedurende de Noordelijke zomer-
nachten
Stierf de zonsondergang langzaam weg
En roedels van vreemde herten, zilver-
wit,
Schenen helder door het grijze bos
En vluchtten als geesten voor de och-
tendstond
 
En die maand zagen we vaak hoe de 
maan
Steeds groter en witter waste over bos 
en land
Maar verdween met het verstrijken van 
juni
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Till, like a brand for battle drawn,
She fell, and flamed in a wild dawn.
I know not if the forest green
Still girdles round that castle gray.
I know not if, the boughs between,
The white deer vanish ere the day:

The grass above my love is green,
His heart is colder than the clay.

As torrents in summer
As torrents in summer, 
Half dried in their channels,
Suddenly rise, tho’ the sky is still clou-
dless.
For rain has been falling.
Far off at their fountains;
 
So hearts that are fainting 
Grow full to o’erflowing,
And they that behold it, 
Marvel, and know not
That God at their fountains
Far off has been raining!

Tot, als een vlam in de strijd,
Ze ten onder ging in de zonsopkomst
Ik weet niet of het groene woud
Nog steeds het grijze kasteel omgeeft
Ik weet niet of, tussen de takken door,
De witte herten nog vluchten voor de 
ochtend
Het gras boven mijn geliefde is groen
Zijn hart is kouder dan de klei

Zoals stromen in de zomer
Zoals stromen in de zomer,
half uitgedroogd in de rivierbedding,
Plotseling stijgen, hoewel het onbe-
wolkt is,
Omdat het regent,
Ver weg bij de bron
 
Net zo is het zachte hart,
Dat helemaal vervuld raakt,
En wie het ziet, verwondert zich, maar 
weet niet
Dat het God is bij de bron
Ver weg, die zorgt voor regen




